В конце марта Amazon выпустил мультсериал «Неуязвимый». Он основан на серии супергеройских комиксов от Роберта Киркмана, также известного как автора «Ходячих мертвецов». Егор Парфенеков рассказывает, чем супергероика Киркмана отличается от более привычных обывателю Marvel и DC.
Invincible посвящен, собственно, Неуязвимому — сыну Омни-Мэна (местный Супермен), который, подобно Питеру Паркеру, обретает свои силы в подростковом возрасте и мало-помалу учится быть супергероем, совмещая борьбу со злом и школьные будни. Звучит скучно и избито, но у комикса Киркмана есть одна отличительная от DC и Marvel черта — жестокость.
На страницах Invincible супергерои умирают пачками; между делом им отрывают конечности, расплющивают черепа, а на поле битвы нередко разбросаны красочно нарисованные художниками кишки. Новый сериал Amazon в точности передает все то, что изображается в комиксах — и это главный плюс «Неуязвимого». Второй главный плюс — звездный состав актеров озвучки (Стивен Ян, Дж.К. Симмонс, Марк Хэмилл, Сет Роген, Сандра О, Зази Битц и другие).
Но есть нюанс: не всем фанатам DC и Marvel придется по вкусу стиль Киркмана.
«Неуязвимый» начинается как классическая coming-of-age-драма, в которую медленно вплетают супергероику. Марк Грейсон — ничем не примечательный подросток, чей отец — Омни-Мэн — местная легенда и главный супергерой планеты, ежедневно защищающий Землю от бандитов, монстров, инопланетян и вообще любой угрозы. Сам Марк все ждет, когда прорежутся его уже сильно запаздывающие способности. Наконец это происходит, и выбравший себе прозвище Неуязвимый подросток понимает, что на самом деле очень уязвим и всегда будет находиться в тени своего звездного отца. Гик и аутсайдер, всю жизнь грезивший о суперспособностях, так и остался гиком и аутсайдером. Зато теперь он умеет летать. А точнее, как говорила Джессика Джонс, неконтролируемо падать — в первых трех эпизодах Марк все еще осваивает свои силы.
Не сказать, что «Неуязвимый» показывает совершенно новую историю взросления. Да и необычной ее не назовешь — перед нами все тот же «Человек-паук», пересказанный на малость иной лад. Постоянно сомневающийся в себе подросток обретает суперспособности, которые накладывают на него новые, взрослые и серьезные обязанности. «У тебя в комнате сидит девчонка, а ты полетел на вызов?» — спрашивает Омни-Мэн у своего сына. — «Так держать! Это часть работы». «Неуязвимый» грамотно работает с традиционным материалом (тинейджерские разборки не откровенно ужасные, перестать смотреть сериал из-за них не хочется), но не привносит ему какой-либо глубины — подростковая драма здесь поверхностная. Как-никак перед нами сериал про супергероя, хотя первые серии и пытаются отчаянно доказать, что главный герой в первую очередь самый обычный подросток. Его лучший друг — гей, в школе к Марку пристает задира, а еще Грейсон влюблен сразу в двух девочек из параллельных классов. Соблюдены все каноны! Только вот на одних шаблонах далеко не уедешь.
В то же время за пределами школы шаблоны помогли придать происходящему эпичности. В центре внимания «Неуязвимого» всего один супергерой, однако персонажей со способностями в сериале далеко не один десяток. В пилотной серии, помимо Неуязвимого и Омни-Мэна, мы увидим сразу всех членов Guardians of the Globe (местная «Лига справедливости» или команда «Мстителей»), а в следующих двух эпизодах познакомимся с еще одной командой и парочкой суперзлодеев. «Неуязвимый» не плавно вводит новых персонажей, а буквально заполняет ими весь экран, создавая максимально живую и динамичную вселенную. Каждый день на Землю кто-то нападает, каждый раз на помощь приходят либо члены Guardians of the Globe, либо Teen Team (команда суперподростков), либо супергерои-одиночки вроде Омни-Мэна и его сына.
Этим «Неуязвимый» и удивляет: если DC и Marvel тратят десятки серий/выпусков комиксов/фильмов на дотошное раскрытие персонажей, а только после собирают грандиозный тим-ап, то у Киркмана все наоборот. Сериал разом представляет целый ряд супергероев, однако ты не то, что имена их не успеваешь уловить, так порой вовсе не понимаешь, в чем заключаются их способности. В этом стиль Киркмана и это же стало одновременно главным плюсом и минусом комикса, а теперь и сериала. В «Неуязимого» банально не за кого зацепиться или полюбить. Если вы не читали комиксы, то приходится разве что давать каждому персонажу ярлыки, сравнивая их с героями DC и Marvel («копия Бэтмена», «копия Чудо-женщины») — потому что «Неуязвимый» никак не представляет своих героев, не дает им хотя бы какую-то предысторию и практически не раскрывает детали из жизни.
С другой стороны, стиль Киркмана дает возможность творить в своих произведениях полное безумие, чем сценарист и писатель и пользуется. Героев настолько много, что они стали расходниками, поэтому что в комиксе, что в сериале их расходуют. Кого-то насмерть впечатают в стену, кому-то отрубят голову, кто-то останется без конечностей. «Неуязвимый» настолько непривычно жестокий, что от некоторых сцен становится физически некомфортно. В то же время эмоционально они вызывают голое восхищение: представьте, если бы Чудо-женщине невзначай свернули шею, а Зеленому Фонарю оставили дыру в голове. Брутально, бесцеремонно и без намеков на возрождение. А еще красочно и натуралистично — это вам не превратиться в песочек от щелчка пальцами.
Жестокость — пока что главная и единственная визитная карточка «Неуязвимого», в то время как все другие элементы сериала кажутся вторичными. После трех эпизодов к истории хочется возвращаться разве что из-за кровавых твистов, а не конкретно ради Неуязвимого и других персонажей, на которых, по правде говоря, пока что плевать. Да что там, сейчас даже трудно понять, кто из представленных героев главный, а кто второстепенный (не считая Неуязвимого и Омни-Мэна, конечно же). Вполне вероятно, что ближе к финалу сериал раскачается: эпизоды длятся не привычные для анимации 20, а по 40 минут, так что у Киркмана есть достаточно времени, чтобы влюбить в своих героев, а не просто перечислить их. Но даже несмотря на проблемы вне экшн-сцен, «Неуязвимый» — что-то новое и необычное в мире напыщенных супергеройских сериалов, которые боятся оставить и царапину на лицах своих героев. А Киркман не боится, кажется, ничего. И эта дерзость только подогревает интерес к «Неуязвимому».
