31 июля в возрасте 78 лет скончался британский режиссер Алан Паркер. Он ничего не снимал уже 17 лет, зато до этого был весьма плодовит. Сложно выделить один какой-то фильм — по общему значению для культуры это, возможно, «Стена». Кроме нее Паркер снял еще немало музыкального кино — например, мюзикл «Эвита» с Бандерасом и Мадонной или «Группу “Коммитментс”» про подающее надежды дублинское ВИА. Но больше них меня в свое время поразили драмы Паркера.
Он блестяще выбирал истории для своих фильмов и актеров, которые будут их воплощать в жизнь, знал, как увлечь зрителя с самого начала, не отпускать в процессе и как следует наподдать в концовке. Это применимо ко многим его фильмам, но я расскажу всего про три самых любимых, из трех периодов его карьеры; пересматривал их не раз, хотя первое впечатление было самым сильным. Никаких спойлеров — в случае с Паркером реально важно не знать, чем все закончится.
«Полуночный экспресс» (1978)
По сути, первый «серьезный» фильм Паркера после пародийнго мюзикла «Багси Мэлоун». С самого начала — жесточайшее напряжение и уже не хочется спойлерить, но немножко придется. 70-е, главный герой, американец, решает привезти из Турции гостинцев: в первых кадрах мы видим, как он тщательно приклеивает к себе плитки с гашишем, а затем на диких нервах отправляется в аэропорт. Из-за странного поведения (и твердых предметов под одеждой в районе торса) его принимают за террориста — а затем с облегчением узнают, что это просто очередной наркоман. Облегчение, впрочем, следует только для турков — американец же отправляется в турецкую тюрьму, где происходит все худшее. Дополнительный интерес истории придает ее реальность: Оливер Стоун адаптировал для сценария настоящую историю горе-контрабандиста Билли Хейса, за что в итоге получил «Оскара». Другая статуэтка, кстати, прилетела «Экспрессу» за саундтрек великого Джорджо Мородера.
«Птаха» (1984)
Этот фильм Паркер снимал уже в статусе состоявшегося режиссера, после «Стены». «Птаха» — история дружбы двух очень непохожих американских подростков в 60-е. Первый (Мэтью Модайн) — стеснительный гик по кличке Птаха, одержимый идеей построить аппарат, который позволит ему летать, словно птица. Второй — красавчик и задира Эл (Николас Кейдж в самом расцвете сил), который почему-то проникается к Птахе симпатией и берется ему помогать в реализации мечты. Идиллическую картину дружбы прерывает мясорубка Вьетнама, через которую проходят оба — и возвращаются совершенно другими людьми. Очень теплая и позитивная, затем весьма мрачная — но в итоге все же оптимистичная картина с очень крутой концовкой. Гран-при Каннского фестиваля, кстати!
«Жизнь Дэвида Гейла» (2003)
Последняя работа Паркера: вымышленная история активиста Дэвида Гейла, который боролся за отмену смертной казни и в итоге сам оказался приговоренным к ней. Гейл (Кевин Спейси) рассказывает свою историю журналистке (Кейт Уинслет) непосредственно перед исполнением приговора — и та решает провести свое расследование, способное его спасти. Полная вопиющей несправедливости (как и в «Экспрессе) история жизни Гейла начинается с весьма актуальной сейчас темы — его обвиняют в изнасиловании — а в итоге выворачивается наизнанку и доходит до точки кипения с приближением его казни. Здесь Паркер вновь виртуозно заканчивает историю, но если в «Птахе» концовка взлетает, словно маленькая птичка, в «Гейле» она просто переезжает вас, как поезд. Некоторые критики (например, маститый Роджер Эберт) посчитали «Гейла» слабой картиной, которую вытащили лишь Спейси и Уинслет, но на мой взгляд, такой совершенно не зазорно закончить большую карьеру в кино — что и сделал Алан Паркер.
