Марк Кэлвей дебютировал в WWE под именем Гробовщик в ноябре 1990 года на шоу Survivor Series. Он сразу привлек к себе внимание: больше двух метров ростом, загримирован под мертвеца, он выходил на ринг под похоронную музыку в широкополой шляпе. В рестлинге было много «мистических» образов, но ни одного столь же мощного и любимого среди фанатов. И несмотря на то, что Гробовщик всегда был довольно медленным силовиком, он умел проводить и скоростные приемы, резво прыгал через канаты и вытворял другие, неожиданные для его габаритов вещи.

В последние годы стало очевидно, что Гробовщик вот-вот закончит карьеру. Груз травм и возраста нельзя игнорировать бесконечно — а Марку все-таки уже 55 лет. Когда он остановится? Почему продолжает выходить на ринг, рискуя здоровьем? В пятисерийной документалке от WWE Network он сам отвечает на эти вопросы. А еще это отличная возможность посмотреть на закулисную жизнь рестлинга и самого Гробовщика. 

«Один из моих главных страхов — стать пародией на самого себя».

Центральная драма фильма в том, что ты не всегда понимаешь, когда настало время уйти. Кэлвей всю жизнь посвятил рестлингу и пожертвовал ради него собственным здоровьем. Это не просто его работа — это сбывшаяся мечта. Он творил на ринге легендарные вещи, а теперь с каждым днем приближается к тому состоянию, когда он больше не сможет драться, и потеряет часть себя. Поэтому он много рассказывает о том, как в голове борются мысли «Ты больше не вывозишь, остановись» и «Я еще не совсем сдулся». Об этом в сериале говорит не только Гробовщик, но и другие рестлеры, проходившие или прямо сейчас проходящие через что-то похожее: Эдж, Курт Энгл, Трипл Эйч, Батиста и другие. 

Часто можно встретить мнение, что облегченный график Гробовщика — а он в последние годы полноценно выступал один-два раза в год — должен был упростить ему жизнь. Но сам Марк в документалке говорит, что это не так. Даже наоборот — когда ты целый год не принимаешь удары, не прыгаешь и не падаешь, то потом сложно войти в ритм:

«Я готовлюсь к “Рестлмании”. Провожу там матч. Потом — отправляюсь на операции, чтобы починить все, что беспокоило меня до матча. А восстановившись, сразу отправляюсь на тренировки, чтобы выступить на “Рестлмании” в следующем году».

Были и такие моменты, в которых под угрозой оказывалось не только здоровье, но и жизнь Гробовщика.

Главный пункт карьеры Марка — его легендарная серия побед. В 1991 году на шоу Wrestlemania VII Гробовщик победил Джимми Снуку — и начал стрик, который в WWE принято пафосно называть The Streak. На каждой «Рестлмании» Гробовщик проводил матч и побеждал — 21 победа подряд. В процессе он «закапывал» легендарных рестлеров: Кейна, Трипл Эйча, Рика Флэра, Шона Майклза, СМ Панка и многих-многих других. Стрик прервался лишь на Wrestlemania 30 в 2014 году, когда Гробовщик проиграл Броку Леснару. И Марк до сих пор не помнит тот матч. 

Большую часть боя он провел на автопилоте. К тому моменту его тело было настолько замучено, что буквально пошло в отказ. При этом матч-то получился не стыдным! Но после него Марк просто молча сидел, как выразился один из докторов WWE: с выражением «старые добрые деньки» на лице — смотрел в никуда и улыбался. В больнице он немного пришел в себя и начал отшучиваться, но при этом не мог вспомнить свое имя. 

По словам Гробовщика этот матч уничтожил его уверенность в себе, но даже после этого он не остановился. В следующем году он ударными темпами приводил себя в порядок и провел аж семь боев. Значительная часть сериала посвящена тому, насколько тяжело это было физически и морально. 

Гробовщик был абсолютно уверен, что закончит карьеру после боя против Романа Рейнса на Wrestlemania 33 в 2017 году.

Физически Марк был уже совсем плох. Да и сюжет располагал — молодой доминирующий боец скидывает с престола старого льва и тот наконец уходит на покой. Сценаристы WWE подводили к этому матчу красиво и долго, но в итоге он стал катастрофой. Медленный и неуклюжий поединок, в котором Гробовщик запорол несколько ключевых приемов. И документалка не пытается затереть этот момент — наоборот, можно увидеть, как Марк хватается за голову, наблюдая за провальным матчем. И это не единственный подобный бой. Интересно, что именно провал заставил его отложить уход на пенсию.

Фильм очень детально показывает, как Гробовщик готовился к возвращению после провала с Рейнсом. Как он прошел через тяжелую операцию по замене тазобедренного сустава. Как тренировался на износ, восстанавливая силы и свой рингскилл. И фокусируется на моральной стороне камбэка:

«Если я в карде, значит молодой парень, который выступал весь год, из-за меня на шоу не попал. Мой долг — показать такой матч, чтобы оно того стоило».

Это был не последний раз, когда Гробовщик думал завязать — и передумывал.

После матча с Рейнсом он восстановился, чувствовал себя замечательно и был окрылен. Он был готов к полноценным поединкам, он чувствовал, что не опозорит свое наследие, если выйдет на ринг. Поначалу так и было, а потом — в 2018 году — случился командный бой: Гробовщик и Кейн против Трипл Эйча и Шона Майклза, который вернулся после девятилетнего перерыва. Еще один разбитый, неуклюжий поединок, который закончился травмами — Трипл Эйч, к примеру, порвал грудную мышцу. По словам Марка, если бы все прошло так, как задумывалось, он бы остановился. Но теперь ему снова потребовалось «очистить свое имя» после неудачного боя. 

Это рвение чуть было не закончилось трагедией. В следующем матче Гробовщик столкнулся с Голдбергом и это снова была катастрофа. Черт с ним, с качеством выступления — в процессе Марк и Голдберг так неудачно провели один из приемов, что Гробовщик едва не сломал шею. Разумеется, это заставило Кэлвея — мужа и отца — задуматься. Возможно, этот случай и помог ему выбраться из петли: плохой матч — нужен еще один, чтобы очистить имя; хороший матч — нужно провести еще один, раз есть силы. 

Сериал посвящен не только о травмам и душевным метаниям Гробовщика.

Это отличная ретроспектива карьеры одного из самых узнаваемых рестлеров: много редких кадров, зрелищных хайлайтов, винтажных снимков и закулисья. К тому же, почти обо всех последних матчах Гробовщика, начиная со злосчастного боя с Леснаром в 2014 году, создатели сериала рассказали подробно и цепко. Как Марк готовился, как и почему выстраивался сюжет, что в итоге думают о поединке все причастные. Это интересно и как реалити шоу, и как возможность лучше понять рестлинг-индустрию.

Много времени уделено не только Гробовщику, но и самому Марку Келвею — добрая половина сериала. Он рассказывает о рестлерах, которые стали для него близкими друзьями. О своих эмоциях от поворотных моментов его карьеры. Откровенничает о своем отце, который умер, когда Кэлвей готовился к последнему матчу — в общем, раскрывается как обычный человек, чего раньше он в таких масштабах не делал. Ну и на контрасте с этим целая серия посвящена его «сценическому образу» и влиянию Гробовщика на жизнь Марка. 


И само собой, документалка подводит к ключевому моменту: Гробовщик закончил карьеру. Его последним матчем стал киношно срежиссированный бой против Эй Джей Стайлза на кладбище, который показали в марте в рамках шоу Wrestlemania 36. Этот бой Гробовщик выиграл. В нем он выглядел отлично — так, будто готов проводить матчи хоть каждую неделю. В финале он уехал на чоппере под «Металлику» и огненные всполохи — ну чем не идеальное завершение?

Впрочем, Марк все же отметил, что если его позовут, и если он будет очень нужен — он подумает. Но сейчас у нет нет желания возвращаться на ринг, нет желания что-то доказывать. Он доволен своей карьерой.

Рестлеры нашего детства