Изначально мы хотели публиковать один лучший рассказ за неделю — и так до подведения итогов 1 сентября. Но оказалось, что идея — провальная. Нам сразу прислали несколько действительно крутых рассказов, из которых я пока бессилен выбрать лучший. Поэтому будем еженедельно публиковать случайный крутой рассказ из уже накопившегося пула.
Рассказ «Сэмпл» — это гениальнейшее пробитие «четвертой стены». Его нам написал композитор Hoducoma (он же Станислав Лепа), пишущий дарк-эмбиент. И рассказ повествует о композиторе, пишущем дарк-эмбиент, и о том, откуда на самом деле он берет свои сэмплы… И читать его, разумеется, лучше всего под треки самого же автора рассказа. В общем, наслаждайтесь музыкой и текстом от талантливого человека.
«Сэмпл»
Будни композитора электронной музыки выглядят совсем не так, как это описывают многочисленные фильмы или книги. Большинство людей не вдохновляются на шедевр по щелчку пальцев, не клепают хит за хитом и не становятся популярным в миг, случайно закинув кассету какому-нибудь проницательному продюсеру глобального лейбла. Обычно, «рабочий день» композитора состоит из поиска сэмплов, синтезаторов и вымучивания хоть сколько-нибудь оригинальной мелодии.
Это многочасовое прослушивание невнятных кусков звука, в поисках того самого камня, из которого можно сотворить скульптуру. Затем из звуков рождается что-то похожее на цельную композицию. Много часов, дней и даже месяцев эти неотесанные звуки обрастают мелодиями, плагинами, эффектами. В итоге, зачастую ты остаешься недоволен. Здесь есть два варианта: либо миришься с тем, что шедевр снова не вышел и выпускаешь трек как есть, либо в порыве ярости удаляешь проект словно Гоголь сжег второй том «Мертвых душ».
Знали бы вы, сколько талантов пропадает в бесконечном водовороте поисков своего хита и не хотят принимать долю среднестатистического музыканта на стриминговых сервисах. Сколько людей бросают свою мечту, потому что не получилось и занимаются тем, что просто приносит больше денег. Сколько людей выбирают несовместимые с финансами и популярностью жанры, обретают небольшую поддержку уютного коммьюнити, но понимают, что уперлись в потолок.
Я был из числа последних. Дарк эмбиент всегда дарил мне спокойствие и какую-то отрешенность от проблем реального мира. Сами подумайте – глубокие атмосферные мелодии, таинственный гул, звуки, словно из других миров. При хорошем воображении можно даже не смотреть хорроры или фантастику. Стоит только закрыть глаза и ты перемещаешься в созданные сознанием абстрактные пространства, сам рисуешь загадочные образы, невообразимых персонажей далеких планет. А может быть представляешь себе старинный языческий культ, в самом разгаре очередного ритуала или глухой мистический лес, наполненный шорохами и завыванием одиноких зверей. В этом плане дарк эмбиент был многогранен, как никакой другой жанр.
Поначалу, я долго коллекционировал разные альбомы, изучал проекты, выписывал названия лейблов. Погружался в разнообразие ответвлений и выискивал свою золотую середину. В какой-то момент, каждый фанат жанра, а меня легко можно было так назвать, загорается мыслью: «А почему бы и не попробовать самому?». Тут добрая половина переварит это все и выплюнет, так и оставшись в слушателях. Еще какой-то процент сломается на изучении программ, затем часть выпустит пару релизов и успокоится, утолив жажду нового. Лишь крупицы оставшихся попадут в клуб. Клуб поиска той самой идеальной композиции.
***
Несмотря на все вводные, меня нельзя было представить голодающим несчастным художником, с впавшими от усталости щеками. Основная работа приносила неплохие деньги, хоть и не дарила большого удовольствия. Музыкальные успехи тоже не стояли на месте: продажи стоковых композиций, работа на заказ, саундтреки к фильмам и видеоиграм – это все тоже являлось частью моего музыкального мира. Более того, такие творческие задачи давали некую мотивацию, хоть и не являлись постоянным заработком. Вот вышел фильм, в котором на заднем фоне звучит знакомая мелодия, и даже гордость берет. Но настоящая любовь и страсть оставалась только у одного дела – создание идеального трека. Своего. Обособленного произведения, настолько глубокого, что оно само по себе может вызвать бурю эмоций без помощи визуального ряда. Можно сказать – это одержимость.
Я всегда искал что-то новое, даже в рамках такой необычной музыки. Бегал с рекордером по лесу, посещал храмы во время службы, стоял возле оживленной дороги или записывал звуки природы в огромном поле. Меня не смущали удивленные окружающие, недоумевающие взгляды или ироничный шепот. Это все тоже становилось частью моей музыки. Следом я прослушивал минуты и часы записей, встраивал это в сюжеты, чтобы часть мира буквально становилась составляющей моих треков. Но так делали многие. Это было похоже на какое-то соревнование крафтовых пивоваров. Чем безумнее добавка в очередной новый сорт пива, тем круче. Продукт может даже оказаться абсолютно невозможным к употреблению. Но вот идея – идею похвалят многие, идея запомнится.
***
За поиском идеи меня и застал тот самый вечер, который изменил привычный образ жизни. Зажечь ту самую лампочку в голове может что угодно: фильм, книга, рассказ друзей, байка из интернета или даже случайное видео на Youtube. Я был подписан на несколько каналов со «страшными историями» и порой залипал в такие ролики часами. Очередное видео пестрело заголовком «Ужасы Darknet». Почему бы и нет? Задорный блоггер рассказывал про жуткие вещи, которые существуют совсем рядом с нами. Будто бы зазеркалье реального мира. Вот рынок с продуктами, специями, тряпками, техникой и всякой всячиной, а в какой-то параллельной реальности, этот же рынок предлагает ассортимент человеческих пороков. Самых страшных пороков.
«А что если?», – только успел подумать я, как уже бегло начал мониторить информацию по теме. Несколько дней спустя и сотни ссылок, а еще переписок с более осведомленными в интернет-серчинге людьми, я добился поставленной задачи. Я попал в зазеркалье. Мое разочарование в людях ежедневно боролось с любопытством. Постоянная мысль в том, что это не может быть правдой постепенно менялась на осознание того, что люди сошли с ума. Чем дальше я углублялся в поисках, тем более отвратительные вещи стояли перед моим взором. Мне сложно сказать, почему я не остановился. Наверное, правду говорят, что шокирующий контент непостижимым образом притягивает определенных людей. Я оказался из таких.
Украденные пароли, наркотики, оружие и прочие нелегальные штуки были детским садом, по сравнению с тем что скрывалось за первой ступенью интернет-грехов. Заказы на убийство, видео с пытками, стримы, где можно было делать с людьми что угодно за ту или иную сумму, извращения всех сортов. Филиал ада на Земле. Но в какой-то момент я привык. А может быть просто заблокировал эмоции и начал рассматривать бесконечные видео с точки зрения инструмента. Здесь интересный звук скрежета металла, разрывающий плоть, а здесь драматические всхлипывания очередной жертвы.
Совсем скоро мои поиски превратились в целую библиотеку звуков переконвертированных из различного рода видео. Я настолько абстрагировался от мыслей о содержимом, что даже рассортировал звуки по папкам с определенными названиями, создал собственную библиотеку сэмплов. Здесь у меня звуки плача, здесь крики и так далее. Я понимал, что такие вещи можно найти и в свободном доступе простым путем, все-таки профессиональные студии звукозаписи и созданий эффектов существовали давно. Огромные сэмпл-паки из синематиков на любой вкус и цвет можно было легко купить или даже скачать. Но это не то. Где-то игра актеров, где-то успешное наложение разных звуков, имитирующих то или иное страшное событие, в общем – фальшивка. У меня же было все по настоящему. Истинное зло.
***
Спустя несколько недель я почти забыл о своем неприятном опыте. Звуков было достаточно даже не для альбома, а для целой дискографии. Я забыл про даркнет и занялся более привычным делом. Созданием музыки.
Кропотливая работа вселяла уверенность в то, что это будет непревзойденный хит, хотя бы среди комьюнити, к которому я себя отношу. Мечты о том, что лейблы обратят внимание на мой альбом уже казались не такими далекими, на горизонте маячили контракты известных киностудий, моя фамилия в титрах напротив должности «композитор» вспыхивала в голове и зажигала мотивацию с новой силой, словно бревна подброшенные в угасающую печь. Конечно, доля скептицизма никуда не делась. Предыдущие релизы не увенчались никаким масштабным успехом. Их нельзя было назвать полным провалом, но они просто не сдвинули титаническую плиту инфоповода в мою сторону. Но в этот раз я, почему-то, верил. Верил в то, что профи, настоящие мэтры звука, увидят в этом альбоме какую-то чертовщину, в хорошем смысле. Их окутает та самая атмосфера ужаса, забегают мурашки по коже, и кто-то скажет: «А этот парень знает, как нужно делать!». Бешеные денежные контракты мне не нужны, но вот признание… Признание это совсем другой разговор.
Несколько месяцев работы подошли к логическому завершению. Я вложил в альбом все свои умения, все что знал. Каждую свободную минуту я отдавал только одному – музыке. Симфонические мелодики, словно из загробного мира, тягучие синтезаторы, разрезающие гармонику, неожиданные смены тональности. Будто тяжесть всего мира присутствовала в этом альбоме. Мира человеческого и моего, внутреннего.
Вишенкой на торте стали те самые сэмплы. Органично вписанный ужас человеческого безумия, словно конвертированные в аудио картины Босха. Результатом я был доволен. Обложка альбома передавала замысел, хоть и не раскрывала всей ужасной красоты, спрятанной за ней. В искусстве живописи я разбирался не очень, благо за десятки альбомов обзавелся нужными и определенно талантливыми людьми, которые за небольшую плату, могли порадовать меня необходимыми артами.
В багрово-кровавом пространстве возвышался черный и могучий монолит, словно тотем каким-то инопланетным богам, а в его основании копошились удивительные и одновременно отвратительные создания, пожирающие себя и друг друга. Такие ассоциации возникали у меня при воспоминании о всех тех кошмарах, что я увидел во время поисков основы для своего детища. Аллегория на людей читалась. Возможно, только мной, но этого было достаточно.
***
Я лежал и смотрел в потолок. Бессмысленно. Также бессмысленно, как все мои попытки быть услышанным. Все зря. Альбом не взлетел. Был замечен, но все теми же благодарными слушателями моего небольшого фан-клуба, что и раньше. Среди них не оказалось тех самых мэтров, счастливый случай не привел меня к ожидаемому успеху. Надежда еще оставалась, но современный мир устроен так, что даже самую яркую новость забудут через пару недель, чего уж говорить об альбоме условного ноунейма, который что-то там пытался доказать.
Я лежал и анализировал, что не так. Почему кто-то добивается успеха меньшими жертвами, почему три ноты и однотипный бит собирает стадионы. Почему альбом, в котором содержится больше смысла, чем во всем творчестве поп-артистов не может быть услышан. Может быть слишком сложно? Вполне вероятно, вот только почему он остался не замечен теми, кто является иконой именно этого жанра. Почему, черт возьми?
Я сходил с ума. Несмотря на то, что я привык мириться с таким исходом событий, в этот раз неудача задела меня за живое. Провал подпитывался воспоминаниями увиденных тогда ужасов. Я переслушивал альбом десятки раз, до тошноты. Я воспроизводил сотни раз те самые звуки, пытаясь убедиться в том, что выбрал нужные. Я даже пробовал заново спускаться в дебри даркнета, чтобы увидеть что-то еще более ужасающее, но, видимо, человеческая фантазия заканчивалась там, до куда я дошел в первый раз. И тут меня осенила мысль.
Мысль, которая вспыхнула так неожиданно, что я сначала попытался моментально выбросить ее из головы. Но нет, она пожирала меня и нарастала словно снежный ком, все больше и больше. Ведь все те звуки – ненастоящие. Они не мои. Возможно, это такие же актеры. Да, они вряд ли получат гонорар за свои страдания, их вряд ли наградят оскаром за причиненные увечия, но они создатели первородного контента. Не я. Эта мысль зрела у меня в голове, словно дожидаясь какого-то знака, той самой точки кипения, той капли воды, после которой содержимое выльется наружу.
Через пару дней этой каплей стал случайный комментарий, выскочивший на одной из стриминговых платформ, под моим релизом. Случайный пользователь, сам не осознавая своей ошибки подтолкнул меня туда, откуда, обычно, не возвращаются.
«Отличный альбом. Надеюсь, эти крики не настоящие :)».
***
Я уже понимал, что должен сделать. Еще до этого комментария, как только новая идея начала просачиваться через тень сомнения и стену морали. Мне нужен живой звук. Тот самый сэмпл.
Странно, но даркнет послужил неплохим гайдом. В поисках ужасов невольно натыкаешься на способы их воплощения, запоминаешь советы, опускаешь взор на комментарии людей, к которым испытываешь отвращение и одновременное уважение. Наверное, кто-то должен разбираться и в таких вещах, этот мерзкий мир диктует условия. В своем предстоящем поступке и успехе я не сомневался, точнее, не хотел сомневаться. Я уже все решил. В этот раз все будет по настоящему.
Говорят, что маньяка сложно распознать среди обычных людей. Примерные семьянины оказываются исчадием ада. Десятки психологов, детективов и криминалистов годами изучали поведение, причины и возможный «стандарт» маньяка, но убийства как продолжались, так и продолжаются. Большой город проглатывает преступления каждый день, словно сеть интернет проглотила мой последний альбом. Только в этот раз я не хочу быть замеченным. Скорее всего так и будет, суматоха мегаполиса сожрет очередной новостной заголовок в сотне аналогичных. Тем более, что мне повезло. Выглядел я здоровым и обычным парнем, не похож на тощего наркомана или отсидевшего уголовника. Совершенно нейтральное лицо, без особых примет, татуировок, шрамов. Статистический представитель массы прохожих, вы вряд ли вспомните его уже через секунду. Никогда не думал, что незаурядная внешность станет моим главным козырем хоть в чем-то.
Я был охвачен идеей так сильно, что даже особо не выбирал место для записи своего уникального сэмпла. Спальный район, в нескольких километрах от моего, не слишком людный парк, в котором и в солнечный летний выходной было совсем мало народу, да удачное время суток. Поздний вечер, будний день, я сижу на лавке в совершенном одиночестве. Главное – рекордер. И нож. Острый. Нужно чтобы смерть не была моментальной, мне нужно слышать смерть. Я должен записать смерть.
Определенный тип жертвы меня тоже не интересовал. Я не из тех, кто ищет утешения от нехватки материнской любви или детской травмы, нанесенной злыми старшеклассниками в каком-то условном типаже. Я не один из них. Всего лишь художник, творец, композитор, стремящийся стать новатором.
Поток мыслей прервал легкий аромат цветочных духов. Приятный, едва уловимый. Девушка уже почти удалилась от меня на приличное расстояние, и скрывалась в полутьме парка. Я поднялся и пошел за своей целью. Рекордер на месте, кнопка нажата. Еще раз мысленно оправдав приближающуюся неизбежность, я откинул все сомнения. Через несколько минут я нагнал свою жертву. Я не бежал, просто шел чуть быстрее, поэтому она совершенно ничего не заподозрила. Выглядел я спокойно, без резких движений, мутных взглядов. Я просто воспринимал это как часть создания музыки. Инструмент. Своеобразный плагин, для создания нового звука. Да и скорее всего, девушка была в наушниках, сейчас без них сложно представить молодое поколение.
Сама судьба сделала мне подарок. Моя новоиспеченная муза резко свернула с основной дороги парка на узкую тропку, заботливо проложенную тысячами предшественников, желающих сэкономить пару минут в пути до дома. Дорога уходила в достаточно густые кустарники, больше напоминающие деревенский пейзаж, чем часть огромного мегаполиса. Я подошел еще ближе. Затаив дыхание я достал из кармана рекордер и подготовился к записи. «Девушка», – негромко произнес я, едва коснувшись рекордером её плеча. Этого было достаточно, чтобы чуть дрогнув от неожиданности, она обернулась. Не дав времени на раздумывания и не дожидаясь ответа я вонзил нож ей в живот. Лезвие вошло на всю длину. Я начал проворачивать его, словно канал на аналоговом синтезаторе, в поисках нужной частоты. Она даже не поняла что произошло, в глазах застыло удивление вперемешку с ужасом. Крика тоже не было. Лишь негромкие всхлипывания и стоны, неловкие попытки позвать на помощь угасающим голосом, как угасает музыка, в конце пластинки.
Не знаю, что она прочитала в моем взгляде в последние секунды жизни, но это точно был не страх или осознание того, что я сделал. Скорее всего она видела огонь. Огонь, который горит у азартного игрока при хорошей карте или у писателя, что придумал лихой сюжетный поворот и бешено начал бить пальцами по кнопкам клавиатуры. Огонь творца, композитора, гения. Я нашел свой сэмпл.
Автор — Станислав Лепа
