Май выдался абсолютно сумасшедшим. Те, кто следит за массовой культурой, оказались зажаты тисками: с одной стороны куча спойлеров, которые пугают, с другой — мемов, которые непонятны. Финал «Мстителей», последняя серия «Игры престолов», концовка «Теории большого взрыва» — за всем надо успеть и обо всем успеть высказать мнение (как же иначе). Пусть «Связь» станет островком свободы от всего этого.
Нью-Йорк, наши дни. Студентка магистратуры Тифф (Зои Левин) днем ходит на лекции, а вечером превращается в доминатрикс Мэй. Она бьет, унижает, обливает воском — в целом выполняет любые желания клиентов. Однажды работы становится так много, что девушка обращается к забытому другу и бывшему однокласснику Питу (Брендан Сканнелл). Он, может, и хотел бы отказать, да только оказался совсем на мели.
Netflix основательно поднаторел в теме социальных комедий. Его же «Половое воспитание» (мы писали о сериале) — достойный пример, когда щепетильная тема сексуального просвещения подается без снобизма и нравоучительства. «Связь» падает в ту же корзину — это совсем простое и вульгарно-смешное шоу с эпизодами по 15 минут. Постановщик и сценарист Райтор Дойл, для которого сериал стал дебютом, не стал прыгать выше головы. Шоу смотрится за один вечер как полнометражная комедия о студентах и не претендует ни на что большее.
Единственный порог вхождения для зрителя — это личные качества и политические взгляды. Как и многое, что снимает нынешний Netflix, «Связь» учитывает социальные тренды. Главный герой — гей, который учится познавать собственную сексуальность, главная героиня — девушка с травмированной мужчинами психикой (она как-то ловит своего профессора за домогательствами), на заднем плане персонажи не менее актуальные — пытающиеся освободиться от маскулинности парни или познающие насилие женщины. Тот, кто не готов мириться с новыми стандартами массового кинематографа, может почувствовать себя как минимум неуютно, как максимум — ударить кулаком по столу. Но с этим совершенно ничего не поделаешь, и видеть в этом исключительно недостаток было бы глупо.
Сериал основан на реальных историях из жизни режиссера. Все они — нелепые и забавные, будто рассказанные другом на пьянке или стендапером на YouTube. Никакой глубины. Никакого смысла. Легко и с плот-твистами.
«Связь» действительно хорош как черная комедия на вечер, но в драматические моменты рассыпается на глазах. То ли из-за иронично короткого хронометража, то ли от неопытности сценариста, но все серьезности в сериале портят удовольствие. Для сравнения: «Половое воспитание» поднимал схожие темы, но делал это постепенно и не пытаясь форсировать и без того стремительный рост героев. Там, где первое шоу уделяло внимание обоим центральным персонажам, второе — фокусируется на одном, что иронично, мужчине.
Бросающуюся в глаза угловатость персонажа Зои Левин заметили не только критики, но и работники БДСМ-сферы. Они раскритиковали «Связь» за слишком поверхностный взгляд на их работу и инфантильное изображение героини. Тифф — девушка, пережившая изнасилование, которая пытается замять посттравматический синдром с помощью необычной работы и социального затворничества. Это не работает по нескольким пунктам.
«Связь» покажется наивным и глупым тем, кто хоть немного знаком с миром БДСМ. Благо, это шоу про пошлые шутки, а не про сломанные судьбы. По крайней мере в первом сезоне.
Секс-работник, думающий о своих бедах, а не проблемах клиента — такой же бездарь, как психиатр, который занимается терапией, чтобы компенсировать свои комплексы. За более чем часовую историю нам ни разу не показывают коллег Тифф, детали о том, почему она пошла именно туда, куда пошла, и главное — чем секс-работницы отличаются от проституток. Девушка несколько раз упоминает, что не спит с клиентами, но почему-то относится к тем, кто спит, презрительно. Реальные БДСМ-работники как раз сказали, что прогрессивность сериала дает трещину: не стоит забывать, что проституция и секс-работа — это разные и равно достойные профессии.
Хоть режиссер и пообещал, что во втором сезоне проконсультируется с секс-работниками, ждать документального подхода не стоит. Лучший способ посмотреть новое угарное шоу от Netflix — это включать его за завтраком или между очередными сериями «Чернобыля». Сериал прекрасно справляется с обязанностями комедий: очищает голову от мыслей, повышает настроение и удивляет актерскими работами. Большего и не нужно.