Отвратительные мужики не отстают от трендов и накидываются на тему астрологии. Владимир Бровин как обычно имеет что сказать по этому поводу. Читайте личную историю о том, как ему довелось самому делать гороскопы и даже написать целый псевдонаучный гримуар, посвященный магии. Если вы думали, что оккультные книги пишут седые старцы на Памире, то придется вас разочаровать. Если вы убеждены, что за этим стоят пьяные аспиранты, которым срочно нужны деньги, то вы чертовски правы.
Недавно мы стали свидетелями вялого, а оттого еще более смехотворного ажиотажа на почве астрологии. Некоторые журналисты внезапно совершили умопомрачительное открытие и объявили, что зодиакальный круг в действительности совсем не такой, каким мы привыкли его видеть. Во-первых, со времен шумеров расположение звезд поменялось, а во-вторых, выяснилось, что существует некий новый знак зодиака, «Змееносец». Что же это делается, бабоньки, — начали причитать журналисты, — теперь все, кто были львами, станут раком, а бабушка дедушкой, а коты собаками? НАСА выступила с истинно научным заявлением, сказав, что человечество может оставаться спокойным: астрология как была уделом домохозяек и алчных мошенников, так им и осталась.
История первая
Гороскопы, Вуду и пиво
А теперь немного о том, как работает индустрия гороскопов. По крайней мере, там, где дело касается Интернета. Надо понимать, что для любого сайта астрологическая дребедень – не более чем контент. Их создатели могли делать обзоры на инди-игры или писать о политике, но нашли свою экологическую нишу в сфере мистики. Поиски контента в этом случае происходят вполне стандартно: на биржах или через знакомых находится копирайтер, ему дается задача сделать то-то и то-то и оговариваются границы личной свободы. Не хуже и не лучше, чем писать о новых трендах в трубопрокатной промышленности.
В тот год нам с другом, двоим студентам, мающимся от летней жары, хотелось только одного: денег на пиво. Работать грузчиками больше не хотелось, так что пришлось обратить внимание на копирайтинг. Один из первых же больших заказов оказался связан с астрологией: нужно было сделать гороскоп-описание; оплата – гроши, зато уровень свободы практически полный. Последним мы воспользовались так, что заказчику стало тошно.
Первым делом мы решили, что работать по шаблону – не вариант и надо креативить. Поэтому с помощью книги о мифологии Вуду и африканцев-йоруба нам удалось сварганить зодиакальную систему, в которой вместо привычных Близнецов, Скорпионов и прочего отребья стояли Барон Суббота, Папа Легба и другие боги гаитянской религии. Вышло очень здорово и смешно, но выяснилось, что не мы одни были такими умниками. Кто-то уже додумался до подобного еще до нас, и сенсации не получилось.
История вторая
Оккультизм для отвратительного мужика
Пожалуй, самая дикая и мутная история из перечисленных. Странный заказ, странный человек утверждает о том, что меня ему «посоветовали». Ему требовалось сделать не какой-то обыденный контент для сайта, но конкретно гримуар. Именно так он это и назвал к моему полному недоумению. Для тех, кто не в курсе: гримуары – это такие средневековые брошюры для юного оккультиста и призывателя демонов, за одно обладание которыми можно было отправиться на костер. Конкретно мне требовалось «научно» раскрыть природу магии и потусторонних сил. Объем – 30 страниц, дедлайн – через двое суток. Выглядеть все должно было серьезно и так, чтобы оказалось не стыдно издать. Что это все значит, я до сих пор не имею ни малейшего понятия.
Сел за работу я без единой идеи. Зачем я ввязался в это, каким надо быть идиотом, чтобы согласиться на такой объем работы при таком дедлайне? Всего через 10 часов у меня была допита вторая бутылка вина и полностью готов 30-страничный текст о магии, демонах, потусторонней чертовщине и том, как правильно защитить свой кармический эгрегор во время оккультных ритуалов, чтобы не оторвало руки, ноги и член. Я был на невероятном кураже и писал сатанински хохоча от пришедших в голову безумных идей. Готов поклясться, что под конец мое астральное тело было выжато как лимон и, к тому же, уже начиналось похмелье.
Но дело было сделано и сделано неплохо. В основу всей кристально логичной в своей бредовости книги я положил классический труд Фрэзера и работы Мирчи Элиаде. Главная моя идея была в диалектическом противостоянии эйдосов симпатических и контагиозных магических практик, которые находятся в атмане. Даже я не понимаю, что все это означает – настолько безукоризненна и хороша была теория. Таинственный заказчик остался доволен и заплатил что-то вроде 10 тысяч рублей за весь текст – если подумать, неплохо за 10 часов пьяной работы. Насколько я понимаю, таким способом он нашел в моем лице дешевого литературного негра. Надеюсь, книгу издал под своим именем какой-нибудь новоявленный Алистер Кроули, и теперь его ищут тайные агенты инквизиции.
История третья
Любовные заговоры от Бровина
Самая глупая история из всех. Снова какой-то шальной заказ и снова кодовая фраза «мне вас кое-кто посоветовал». На этот раз заказчик – тетушка с усталым голосом, которая просила от меня относительно небольшой текст. Ей срочно требовалось написать штук 20-30 любовных заговоров для женщин, которые хотят привлечь «кое-какие» силы для того, чтобы совершить приворот. «Кое-какие» силы, «кое-кто» посоветовал – от меня как будто просили написать пособие для варки метамфетамина.
В этот раз я тоже повеселился от души и сделал самую беспощадную и дебильную книгу приворотов в истории человечества. Там были заговоры на огонь, воду, страницы в соцсетях и все в таком духе. Как вы понимаете, читать это без смеха было невозможно, и заказчику это сразу же стало ясно как божий день. Она была крайне недовольна и явно отдавала себе отчет о том, насколько издевательски все было написано. С тех пор никто и ни разу не связывался со мной по совету «кое-кого» и не просил писать о демонах, магии и астральных телах. Сдается мне, что у этих заказчиков есть своя тайная организация, что-то вроде розенкрейцеров или «Тристеро».
Постоянные читатели Disgusting Men знают, что на этом все не закончилось и погружаться в мир оккультной журналистики мне удалось еще как минимум раз, но с гораздо большим успехом и уже специально для DM. Но это уже совершенно другая история.
Гороскопы НЛО и твой потусторонний дед
Говорят, что тот, кто хоть раз видел, как делают колбасу, больше к ней не притронется. То же самое касается политики, гороскопов и журналов вроде «Тайны, йети, НЛО». Если ваша женщина или кто-то из близких изводят вас тягой к потустороннему и особенно к астрологии, покажите им этот текст о внутренней кухне оккультного контента. Не исключено, что их попустит.