В детстве я проводил много времени над географическими картами. Я мысленно путешествовал по разным странам, плавал по рекам, а также по озёрам и вдоль морских побережий, огибал мысы с одинокими маяками, заходил в глубокие фьорды. Я мечтал о своей яхте, или хотя бы лодке. Но время шло, я вырос, повзрослел и стал довольно мрачным типом. Основную часть моего времени занимала сразу же надоевшая мне работа, оставшуюся часть – алкоголь. Мечта о яхте-ну-или-хотя-бы-лодке всё отодвигалась в неопределенное будущее… и растаяла уже практически совсем. Пока в моей жизни не появилась Она!
Здесь я заранее прошу прощения у своей жены. Пусть она, благоразумная женщина, не читает дальше, закроет эту страницу и пойдет приготовить мне ужин. Я люблю тебя, дорогая. Но здесь, в этом тексте речь пойдёт о надувной лодке. Это – Она, которую я люблю не меньше своей любезной супруги. Ведь я хотел Её с детских лет, и всё-таки Она стала моей. Я расскажу вам, как это случилось. И пусть примолкнут внештатные острословы, если у них появилось сейчас желание острить на эту тему! В наше время, когда устои расшатаны и скрепы вконец проржавели, смеяться над человеком, признающимся в любви к резиновой лодке, вам, должно быть, кажется забавным и безопасным. Ну и чёрт с вами, смейтесь! Однако послушайте мою историю.
Первое путешествие
Лодку Voyager 500 я купил в спортивном магазине четыре года назад. Я принёс её домой и полез в интернет — смотреть географические карты. Наметил сразу пять или шесть возможных маршрутов. Лодку расстелил на полу, надул, лёг в неё и заснул. Через полтора часа проснулся, свернул лодку обратно и убрал под кровать. Там она провела два года.
Спустя два года после покупки я решил попробовать свои силы и отправился с лодкой на Истринское водохранилище под Москвой. Я очень хотел взять жену, но та в последний момент отказалась. Тогда я взял побольше бухла и поехал один.
На водохранилище я прибыл уже сильно навеселе. Насос сразу же сломался, и надувать корабль пришлось своими собственными лёгкими. Я довольно быстро справился с этой задачей, возрадовался, выпил ещё немного и вышел в своё первое плавание. Нет, меня не одолела морская болезнь, но я почти ничего не помню из этого короткого путешествия. Только то, что быстро стемнело, я заночевал в лодке где-то на берегу, проснулся один на пустынной песчаной косе, без бухла, и стало очень холодно. Так что я почёл за лучшее быстро-быстро вернуться домой, в зону комфорта.
Этот неудачный опыт научил меня тому, что употреблять алкоголь в плавании не следует совсем, а вот что действительно необходимо – так это вести бортовой журнал, то есть записывать всё, что происходит со мной в путешествии. А ещё – что моей лодке нужно имя. И оно было ей дано!
«Гештальт»
Второй мой поход начался 1 июля 2018 года в 10 часов утра из деревни Полухтино, что в Касимовском районе Рязанской области. Здесь, в этой деревне я провёл часть детства и сюда же вывёз свою лодку, когда осознал, что пылиться под кроватью в Москве ей совершенно незачем. Первые пять километров до реки Гусь были преодолены на удивление легко. Достигнув реки, я наполнил питьевую канистру водой из родника и вышел на точку старта — небольшой пляж в том месте, где гусевскую долину пересекает линия электропередачи.
В надутом виде Voyager 500 получил имя «Гештальт» и ровно в полдень был торжественно спущен на воду. Родным были отправлены сообщения о выходе в плавание. В ответ были получены пожелания семи футов под килем. Но с этим сразу вышла заминка — «Гештальт» зашуршал днищем по речному песку и встал. Пришлось вести его, шагая по дну: Гусь местами очень мелок.
Были встречены братья по разуму: мужчина с сыном на лодке «Романтика». Они рыбачили и ловили раков.
Сразу же возникла проблема сильного встречного ветра. Там, где глубина позволяла плыть, приходилось отчаянно работать веслами. На подходе к селу Погост задуло так, что лодку, несмотря на все старания, стало сносить против течения. Пришлось побурлачить, но недолго. В Погосте успешно преодолел препятствие — старый низкий деревянный мост, забитый корягами. Проскочил.
В нижнем течении Гуся «Гештальт» шел хорошо, но в самом устье пришлось вновь побороться с ветром. Близость Оки и радовала, и тревожила. Но вот и она!
После узкого Гуся Ока кажется морем. Барашки на волнах говорили о том, что плавание будет сложным, а все прежние ухищрения показались плесканием в бассейне. Отдохнув на стрелке, где самый ветродуй, я решился продолжать путь.
Первый выход в Оку закончился быстро – меня просто пришибло к берегу села Клетино. Возникла малодушная мысль закончить предприятие – поплескались и хватит! Но меня ободрило присутствие клетинских рыбаков — они качались на окских волнах, не обращая на них, кажется, никакого внимания, и, хоть медленно, но двигались как по течению, так и против! Я устыдился, что принял свежий ветер за «шторм» и решил попробовать еще раз. Теперь я не жался у берега, а отплыл на два-три десятка метров от оного. И Ока приняла мой «Гештальт»! Но шел я очень медленно; на один километр потратил около часа. Сопротивление ветру и волнам так увлекло меня, что я и не заметил, как сгорел на солнце.
Привыкнув к простору и убедившись, что Ока мне по силам, я решил сделать остановку. Выйдя на берег у деревни Аниково, я обратил внимание на мешок с дровами, оставленный, видимо, кем-то из рыбаков про запас. Я решил, что не нанесу слишком большого ущерба, если прихвачу несколько поленьев (выбрав те, что без гвоздей). Таким образом, «Гештальт» принял на борт запас дров. За этой удачей сразу последовала и другая — ветер стих, и моя скорость увеличилась. Чуть больше скорости пешехода, но меньше, чем у велосипеда.
Окские берега кому-то могут показаться однообразными. Медленно разворачиваются они, за одним леском возникает другой, и так без конца. Выбираешь ориентир вдали — деревню, бакен или островок — и весь час наблюдаешь, как не спеша эта веха приближается, позволяя рассмотреть детали.
А еще больше внимания я обращал на предгрозовое небо. Но видно, мой запас везения в этот день был велик: гроза прошла мимо, даже не зацепив дождем, и река успокоилась совершенно. Я стал задумываться о ночевке.
Возле села Малеево Ока поворачивает к востоку, и на левом берегу я нашел отличную стоянку. Оставив лодку внизу, поднялся по крутому склону, где под дубами обнаружил несколько кострищ (тут и пригодились реквизированные дрова) деревянный стол со скамьями, пружинный матрас и, к сожалению, помойку. Свой собственный мусор я решил везти с собой (его, впрочем, оказалось не так и много).
Ужин, купание — и пора бы поспать? Но навык сна под открытым небом, в незнакомом месте, мной был совершенно утерян. Костер погас, и в голову полезла всякая хтонь. Например, чем я буду обороняться от диких зверей, и с какой стороны их ждать? Хорошо, что у нас нет дикарей… Позвольте, как это — нет? Тогда кто это ломает ветки в лесу? Что за подозрительный шорох и фырканье?
Наконец, взошла луна, и семья ежей (видимо, питающаяся на упомянутой помойке) решилась подойти к моему матрасу поближе, чтобы узнать, нет ли у меня чего. Метнувшегося в кусты от моего крика ежа я опознал по его нелепой походке. И сразу же уснул.
Проснулся я от мысли о том, что все бы отдал за нормальную человеческую постель. Так же ясно стало, что нужно продолжать путь. Доев свои макароны с тушенкой, я покинул гостеприимный матрас, и вовремя: как только я стал загружать вещи в лодку, на берегу появились дикари. Молодые люди, в подпитии после футбольных побед, решили порыбачить и выбрали именно эту стоянку. Церемония передачи места с матрасом была недолгой. Рассвет я встретил на воде.
Было очень тихое утро, плескала рыба. Справа я оставил село Телебукино, слева тянулись низкие, заросшие ивой берега. Возле Крутого Яра Ока заворачивает к северу. Появились рыбаки в лодках. Промычало стадо коров. Пока я раздумывал, может ли корова переплыть реку, впереди в дымке показался касимовский автомобильный мост.
Я сделал остановку и докурил остатки табака. Предстоял решающий отрезок пути. По мере того, как приближался мост, нагнеталась жара. Тело горело. Мост вблизи поражал своим гигантизмом, но касимовские рыбаки не обращали на него никакого внимания. До самого Касимова оказалось еще очень прилично — дотянуть помогла известная песня. Наконец, «Гештальт», обогнув высокий дебаркадер пристани, причалил на городском пляже. Его первое большое путешествие окончилось.
Ни баб, ни рыб
Следующий поход на лодке по реке был намечен ещё зимой — на улице лежал снег, а я уже продумывал детали плавания. Маршрут оставил прежний, опробованный в прошлом году. С тоской ждал отпуска, считая дни, отделяющие меня от речной навигации. И вот я в деревне. Но обстоятельства сложились так, что тряхнуть стариной немедленно по прибытии в этот комариный край не получилось. Должна была пройти неделя, прежде чем я смог выйти в поход.
За это время, впрочем, я успел подготовиться. Составил список нужных вещей, что я беру с собой. Слово «нужных» подчеркнул. Съездил в Касимов и купил бинокль. Зачеркнул слово «нужных», написал — «необходимых». Бинокль авансом был отнесен к их числу. А также палатка, спальный мешок, удочка с набором блёсен, канистра на 10 литров для питьевой воды, ещё одна небольшая фляга для питья, походная миска для приготовления еды, ну и сама еда: две банки тушёнки, крупы (гречка и рис) в пакетиках, восемь варёных яиц и четыре свежих огурца, несколько кусочков хлеба, соль. Да, ещё термос с чаем, запас сухой заварки и шоколад. Всё это было уложено в рюкзак, где ещё поместился комплект сухих вещей в непроницаемом мешке, а также разные (необходимые!) мелочи, как-то: нож, столовые приборы, зажигалка и бумага для растопки, пакеты для мусора. Тетрадь для записей, ручка и ещё один блокнот, в котором я веду дневник. Телефон для связи и деньги в непромокаемом пакете – на дорогу обратно. Что-то ещё? Ах да, лодка.
Лодка, сложенная в отдельный рюкзак – самая тяжёлая часть снаряжения. В прошлый раз я нёс её на себе и, прямо скажу, горевал. Ещё пришлось надеть спасжилет – лёгкий, но способствующий чрезмерному потоотделению. Теперь я чувствовал себя, как Королёв, снаряжающий ракету для Гагарина, как для самого себя. «Что хочешь делай, а вес мне ещё дай», — говорил главный конструктор советских ракет своим подчиненным, имея в виду, конечно, облегчение массы оборудования (это я прочитал в мемуарах Чертока). Моя «ракета» весила столько, что один раз поднять её было нетрудно, но нести на расстояние больше километра – уже слишком. И потом – как же я понесу ещё один рюкзак и остальное? Выход из положения был найден в последний момент перед стартом: есть же тележка! Погрузив на неё лодочный рюкзак со спальным мешком, я мог нести вещевой ранец на спине, удочку с пустой канистрой в одной руке, и ещё оставалась одна свободная рука – отбиваться от настырных насекомых! Да, чуть не забыл средство от комаров. На этом я счел свою экипировку почти идеальной. Последним компульсивным движением в боковой карман одного из рюкзаков запихнул зонтик — из принципа «когда берёшь зонт, дождя не будет» — и ведь сработало! Накануне выхода над деревней прошла гроза, и толкователи погоды не сулили ничего определенного. Я решил, будь что будет, прогулка под дождём — тоже опыт, и с песней отправился к реке Гусь.
Один час ушёл на дорогу к реке — тележка не подвела, тросики отлично держали поклажу – и ещё один час — на последние приготовления. Наполнил ёмкости водой из источника, надул лодку, а на пустую тележку погрузил дрова, собранные тут же, на берегу — в основном это были высушенные солнцем обломки речных коряг. Позавтракал. Наконец, 7 июля 2019 года в 10 часов 10 минут утра «Гештальт» был полностью готов идти в свой второй речной поход (пьяный дебют Истринском водохранилище не в счет). Над долиной Гуся, высоко в небе был замечен парящий орёл — я счел это хорошим напутствием.
Далее привожу записи из моего бортового журнала.
7 июля, 10.25 – Выход на р. Гусь. Погода облачная, переменчивая. Кучевые облака. Как и в прошлый раз, сел на мель на перекате. Увлёкся селфи и повернул не в тот рукав. Провёл пешком.
11.30 – Остановка у о. Ивановского (он же о. Ивистый) для купания. Нагишом, ведь кругом никого. Ветер слабый, лодку почти не сносит. Тележка с дровами на носу прибавляет ей устойчивости.
12.30 – Остановка у села Погост. Второй завтрак и купание. Звонок жене. Осмотр местной церкви в бинокль: на колокольне замечены каменные изваяния. Интересно, кого изображают эти фигуры?
12.45 – Успешно прошёл под низким деревянным мостом у Погоста. Пространство между сваями забито речным сором, но уровень воды высокий, проскочил. Кажется, препятствий до Касимова больше не будет?
13.25 – А вот и нет! При прохождении порогов в нижнем течении Гуся пропорол днище (одну надувную камеру из трёх). В прошлом году я прошёл здесь нормально и совсем забыл про эти камни. А зря! Беспечность: кэп заранее слышал шум порогов, но решил пройти на авось, вместо того, чтобы выйти из лодки и провести её с берега. Теперь дно лодки сдувается, на борту царит смятение. Но воды внутри нет.
13.35 – Стоянка в устье Гуся для осмотра и ремонта лодки. Так и есть – два пореза под капитанским седалищем. Есть комплект для ремонта, но клея в тюбике слишком мало для такой прорехи. Досада, что не включил в число необходимых вещей запас водостойкого клея. Увы мне грешному, увы окаянному!
14.15 – Ремонт окончен в связи с израсходованием клея. Заплата оказалась бесполезной – несмотря на различные заговоры, камера пропускает воздух. Однако принято решение продолжать поход по Оке на двух основных бортовых камерах. В путь!
14.20 – Вышел в Оку. В небе сразу два орла! Ветер свежий, попутный — подгоняет вниз по течению. По-прежнему переменная облачность. Солнце не жарит.
Около 15.00 и 16.00 – Две остановки по естественной потребности. Пополнен запас дров. На левом, ближнем ко мне берегу много туристов и рыбаков. Но я не тороплюсь со стоянкой, ещё полно времени. Разглядываю в бинокль окоём.
16.40 – Высадка на безымянном островке из намытого песка посереди Оки. Общение с чайками и ещё с другими птичками, которые быстро бегают по песку и пищат. Наверное, песчаные пискуньи. Обнаружены гнёзда этих речных птиц, в каждом по 1-3 маленьких пятнистых яиц. Решил не разорять, не зря же они пищат, теперь ясно о чём. Пусть живут птенцы, а у меня запас еды свой имеется. Разговор с мамой по телефону. Купание, нанесение надписей на песок, фотографирование. Водружение национального флага с присвоением островку моего скромного имени. Острову Круга быть!
17.30 – Кажется, собирается дождь с грозой.
17.40 – Высадка на стоянку Дубовый берег. Ура, здесь никого! Прошлогоднего матраса нет, зато есть дрова. Вместе с моим запасом можно топить всю ночь.
18.30 – Выгружены вещи, установлена палатка, помыта лодка. Начинаю разводить костёр. Дождь так и не собрался.
20.00 – Окончен ужин. Ведение журнала. Чай.
20.30 – Подготовлена рыболовная снасть. Полтора часа ловил на блесну с берега – ничего.
22.00 – Купание в реке под луной. Ну, вы понимаете.
22.40 – Устроился на ночлег в домике. Шум листвы — сначала принял его за дождь. Выглянул перед самым сном — всё сухо.
Записи второго дня похода носят более отрывочный характер. Приведу здесь сначала их, а потом уже — свой комментарий по поводу всего путешествия.
3.45 – Проснулся. Вылез и сразу же залез обратно.
4.00 – Окончательный и решительный подъем. Приготовление завтрака.
5.00 – Подготовка к отплытию.
5.25 – Покинул Дубовый берег. Рыбалка у Телебукино. Ноль рыб поймано.
7.40 – Остановка после Крутоярского, в виду Касимовского автомоста. Снова рыбалка. Много других рыбаков, но ни одной юной купальщицы. И опять – ни рыбы, ни женщин. Эх!
Около 9.00 – Жарко, солнце палит вовсю. Компресс из мокрой футболки на голову, всё тело закрыто (учтён печальный опыт прошлых лет). Последняя попытка кого-то поймать под опорами автомоста.
10.30 – Прибытие в Касимов.
11.30 – Упаковка лодки и пожитков окончена. Антистапель ок! Правда, не без некоторого подтупливания.
12.00 – Обед в таверне «Нож и вилка». Самая вкусная шаверма!
12.40 – Прибытие с проклятой тележкой на автовокзал.
13.05 – Отбытие в Полухтино автобусом спецкласса с курящим водителем.
Около 14.00 – Прибытие в Полухтино. Последняя пара километров – пешком. Частые остановки для того, чтобы перевести дух. Но мы сделали это!
В целом, второй поход дался мне намного легче, чем в прошлый раз. Я уже не лежал пластом в касимовской гостинице остаток второго дня, чтобы ввечеру выбраться в аптеку за целебными мазями и в магазин за портвейном, чтобы не так страшила первая ночь на суше. В этот раз я пил только чай в прохладное время и воду в жару. Страхов по поводу предстоящих трудностей стало намного меньше, а оставшиеся притупились. Не было паники ночью. А в эпизоде с порогами на Гусе и порезом лодки я даже проявил некоторое безрассудство. Но это дало и лодке проявить себя: «Гештальт» показал значительный запас плавучести! На сдутом днище мне стало даже удобнее сидеть, меньше приходилось скрючивать ноги. А потом я и вовсе забыл о сдутой камере и выходил на самую середину Оки.
О рыбалке. Когда-то мы разговаривали с одним другом о разнице между рыболовом и рыбаком. Она ведь есть, не зря же в русском языке это два разных слова. Рыболов – это тот, кто ловит рыбу, самое важное для него – улов и только улов. Рыбак же – тот, кто сосредоточен на самом процессе ужения рыбы. Для него важна не цель — хотя она должна наличествовать — а путь. Его взгляд обращен не на поплавок, а внутрь самого себя. Он входит в мир рыб в метафизическом смысле слова и сам становится рыбой. Благословенна катушка спиннинга его! Такие люди нередко отпускают пойманное – рыболов этого не поймёт. В общем, что касается меня, я ничего не поймал и остался этим очень доволен.
Наконец, о женщинах. Я не встретил ни одной. Хотя вовсю использовал бинокль, изначально предназначенный для лучшего поиска ориентиров и расширения пространства окоёма. Однако обнаженные купальщицы на пляж так и не пришли. Но может быть, в следующий раз?
***
Жена моя! Ты, конечно, прочитала всё это, хотя я и предупреждал тебя этого не делать. Но ты женщина образованная и должна понимать разницу между художественным текстом и документальным описанием событий. Между личностью автора и его лирическим героем (тьфу, все школьные годы долбали меня этим «лирическим героем», и вот только сейчас я понял, для чего он на самом деле нужен!). Так вот, обнаженные купальщицы, конечно же, здесь продукт воображения лирического героя. Не было никаких купальщиц! А то, что они отсутствуют даже в художественном повествовании, свидетельствует тебе о моей всегдашней любви и преданности. Но любить можно не только женщину, не правда ли? Можно, например, любить лодку. Ведь она всегда ждёт меня и никогда ни в чём не упрекнёт…