Самый дорогостоящий кадр в истории немого кино был снят в 1926 году для фильма «Паровоз Генерал». Он обошелся в 42 000 долларов (600 000 по нынешнему курсу) и был скорее авантюрной выходкой, чем необходимостью. На съемках этого момента суперзвезда тех лет Бастер Китон едва не погиб, и ради этих нескольких секунд работал целый город.
Фильм «Паровоз Генерал» (The General) рассказывает про угон поезда во время Гражданской войны и должен был стать триумфом Бастера Китона как режиссера. Он снялся в главной роли, написал сценарий и получил от студии карт-бланш на любые сумасбродства. К сожалению, при затраченных 750 000 долларов (11 миллионов нынешними) фильм едва окупился. А ведь как хорошо все начиналось! Для сцены битвы удалось найти 500 настоящих военных, а для кадров с падающим поездом пришлось нанять целый город. Даже начавшийся после взрыва пожар потом тушили всем штатом — размах был для той эпохи колоссальным.
1500 жителей города — половина населения городка Коттедж-Гроув в Орегоне — на долгое время получили работу только благодаря одному этому эпизоду. Нужно было построить мост и подпилить его, заложить взрывчатку, а до этого построить плотину, чтобы река Роу-Ривер выглядела живописнее. Плюс фильму требовались статисты. Пока шли приготовления, Бастер Китон успел провести одну свадьбу, поучаствовать в местных матчах по бейсболу и стать покровителем здешней команды.
День съемок мэрия провозгласила всеобщим выходным, чтобы все местные жители могли поглазеть на взрыв. Сам Бастер Китон хотел непременно быть в кабине рухнувшего (и взорвавшегося!) локомотива, но от этой затеи его в последний момент отговорила жена, так что в кабине, к счастью, остался соломенный манекен. Взрывчатки оказалось слишком много — несколько зевак пострадали. Едва не погиб, снесенный взрывной волной, сам Бастер Китон. Еще с неделю все население Коттедж-Гроув ходило оглохнув.
Зато поезд рухнул как надо. Шесть камер запечатлели падение. Ракурсы были великолепными, а Китон в тот день радовался как ребенок. Правда, начавшийся пожар едва не спалил город и всю округу. Это было во всех смыслах потрясающее событие.
Фильм «Паровоз Генерал» едва не стоил Китону карьеры (да и жизни), но со временем стал классикой и по какой-то причине оказался крайне популярен в 1962 году, когда его перевыпустили в американских кинотеатрах. Однако сейчас это вряд ли случится: по сюжету фильма главный герой-недотепа мечтает попасть в армию конфедератов, чтобы доказать своей возлюбленной, что он — настоящий мужчина; войска северян же выставлены полнейшими тупицами.
А паровоз пролежал в реке Роу-Ривер до Второй мировой, когда его достали и пустили на металлолом.
