Архив автора: Василий Легейдо

История Детей муравейника — самого отвратительного культа. Часть 2

Продолжение истории, начатой в не менее увлекательной первой части.

Гай Вир присоединился к секте Роша Терио в ноябре 1980 года. Он стал первым новичком со времен «Клиники здоровой жизни» — и последним взрослым участником в истории культа. Как и многие другие последователи Терио, Гай в тот период своей жизни находился в уязвимом состоянии: он только что прошел курс лечения от депрессии в той же больнице, где врачи по просьбе полиции провели освидетельствование Роша и признали его абсолютно нормальным. Вир услышал про Терио в новостях как раз тогда, когда канадские журналисты активно расхваливали Горную семью святого Моисея, и решил, что такой образ жизни — как раз то, что ему нужно. В коммуну его принимала Габриэлла Лаваль. После разговора с ней Гаю позволили присоединиться, но лишь в качестве «раба». К тому времени в секте уже действовала строгая иерархия. С Терио Вир даже не контактировал. 

Поселили новичка в маленьком сарае, еще более убогом и хлипком, чем основное жилище. Из обстановки там была лишь дровяная печь. Впридачу к ней Гай получил 24 бутылки сваренного участниками коммуны пива, а также двух куриц и петуха. Питался он один раз в день. На Вира взвалили большую часть тяжелой работы: он рубил дрова, подготавливал припасы на зиму, занимался ремонтом в хижине и присматривал за тремя детьми, отцом которых не был Рош: двухлетним Самуэлем Жигером, четырехлетней Мириам Жигер и двухлетним Симоном Уэллеттом. Поскольку родились они не от Терио, дети считались «нечистыми». Возможно, Рош считал Гая Вира психически нестабильным и не доверял ему собственных детей. Но безопасность чужих отпрысков беспокоила его намного меньше.

Читать далее

Ампутация конечностей без анестезии, поедание фекалий и любительские кастрации. История Детей муравейника — самого отвратительного культа, о котором вы, скорее всего, никогда не слышали. Часть 1

23 мая 1989 год Габриэлла Лаваль впервые за долгое время посетила своего брата. Он в очередной раз умолял ее вернуться к нормальной жизни и бросить этого психа Терио. Она призналась, что боится Моисея, но добавила, что не представляет своей жизни без него.

26 июля 1989 самопровозглашенный Моисей Рош Терио, который когда-то демонстративно отказывался от алкоголя и очаровывал впечатлительных подростков обещаниями духовного исцеления, в очередной раз напился вдребезги. Остальные уже давно привыкли к этому и поступили так, как поступали всегда. Кто-то ушел в лес до тех пор, пока их лидер, благодетель и мучитель не протрезвеет. Другие постарались остаться незамеченными. Так или иначе скрыться успели все, кроме Габриэллы. 

Читать далее

«Отпечаток»: лучший эпизод антологии «Мастера ужасов», который отменили из-за жестокости

Вторая половина XIX века, японские подворотни. Хмурый и неразговорчивый американец плывет на лодке на небольшой остров в окружении грязных и потрепанных местных, которые смотрят на белого попутчика как на ожившее сказочное существо.

Большинство пассажиров под покровом ночи отправляются на клочок суши где-то вдали от любых признаков цивилизации, чтобы удовлетворить зов плоти. На острове их ждет бордель, где женщин держат в клетках как животных и заставляют обслуживать мужчин под угрозой побоев и голода. Но молчаливый американец не проявляет никакого интереса к творящимся вокруг мерзостям. Его интересует только одно — конкретная девушка, которую он хочет спасти из этого гадюшника. 

Читать далее

Как сценаристы «Секретных материалов» придумали самый отвратительный эпизод в истории сериала

секретные материалы дом x-files дом

«Секретные материалы» — признанный шедевр американского телевидения. Сериал про расследующих паранормальные явления агентов Малдера и Скалли в исполнении Дэвида Духовны и Джиллиан Андерсон в 1990-х позволял зрителям одновременно пугаться и мечтать: пугаться того, что в мире творится много дичи, выходящей за пределы обыденного понимания, и мечтать о том, что когда-нибудь человечество все-таки приоткроет завесу тайны над тем, что веками ужасало и ставило его в тупик. Противостояние иррациональной веры и научной рациональности, правительственные заговоры, пришельцы, хищные насекомые и монстры всех сортов — 30 лет назад «Икс-файлы» стали для телевидения шоком и сенсацией. 

Читать далее

9 лучших рассказов в жанре сплаттерпанк — пожалуй, самой отвратительной разновидности ужасов

сплаттерпанк хоррор

Один из главных законов мейнстримного хоррора последних десятилетий гласит: нас пугает то, чего мы не видим. Его корни можно проследить в рассказах великого и ужасного Говарда Филлипса Лавкрафта, и в фильмах гениального Альфреда Хичкока. Первый, создавая кошмарные образы, часто не вдавался в подробности внешнего вида жутких монстров и древних божеств — лишь объявлял, что они слишком невообразимы и масштабны для скудного человеческого умишки. Второй произвел революцию, популяризировав саспенс — прием, когда напряжение создает не то, что перед зрителем, а то, что остается за кадром, но всячески намекает на свое присутствие. 

Читать далее

Шекспировская трагедия Элвиса от мира порно: прославился огромным пенисом, потерял эрекцию из-за дури и попал под суд за массовое убийство

Около 16 часов 1 июля 1981 года полицейский диспетчер в Лос-Анджелесе принял вызов от испуганных грузчиков. Те перетаскивали мебель в дом на авеню Уондерлэнд и услышали, как из таунхауса неподалеку доносятся душераздирающие стоны и крики. Кто-то бушевал там еще накануне ночью, но соседи не отреагировали. Они давно привыкли, что в трехэтажном доме 8763 с электронным засовом на дверях и двумя питбулями на подъездной дорожке постоянно что-то происходит: либо громкие вечеринки, либо не менее громкие разборки. 

Читать далее

Теория заговора в духе Лавкрафта: как флот США якобы телепортировал судно с экипажем (и тот сошел с ума)

филадельфийский эксперимент конспирология исчезнувшее судно телепортация

Как и многие другие странные истории, эта началась с загадочного письма. Его получил в 1955 году писатель, астрофизик и уфолог Моррис Джессап, у которого несколькими месяцами ранее вышла книга «Основания НЛО». Джессапу тогда уже было 55 лет. Большую часть сознательной жизни он потратил на попытки обосновать существование неопознанных летающих объектов через отсылки к древним цивилизациям и необъяснимым природным явлениям. 

Основывался он при этом на теории антигравитации, но не гнушался и ненаучных источников — например, мистических идей основательницы Теософского общества Елены Блаватской. Именно сфера деятельности Морриса и его непредвзятое отношение ко всему необычному вдохновили автора поступившего ему послания. 

Читать далее

История, которая читается как триллер: как один психопат 9 лет притворялся копом и заставлял сотрудников забегаловок мучить друг друга

Вечер 9 апреля 2004 года в «Макдональдсе» городка Маунт Вашингтон, штат Кентукки ничем не отличался от любого другого. Сотрудники перекрикивались на кухне, одни посетители болтали за столиками, другие никак не могли определиться с заказом на кассе — все как всегда. Когда зазвонил служебный телефон, менеджер Донна Саммерс тоже не ожидала ничего необычного. Она сильно ошибалась. 

Звонивший мужчина представился офицером Скоттом из местного отделения полиции. Саммерс отметила, что на заднем плане слышатся другие голоса, вроде бы переговоры на рации. Мимоходом подумала, что так и должен звучать полицейский участок. 

Читать далее

Синанон: как рехаб для хиппи превратился в одну из крупнейших и безумнейших американских сект

Вечером 11 октября 1977 года юрист Пол Морантц наконец отвлекся от дел, которые навалились на него за последнее время неподъемным грузом. Он достал из холодильника банку пива, упал в кресло и включил телик. Шла первая игра Мировой серии, «Доджерс» против «Янкис». Хотя бы на время матча Морантц решил забыть о том, что не выходило у него из головы уже почти полгода. О реабилитационном центре для алкоголиков и наркоманов, хиппарской коммуне, религиозной общине и безжалостной секте — все эти описания одинаково подходили организации Синанон, против которой Пол самоотверженно бился с июня.

Читать далее