Во время самоизоляции сложно не вспоминать произведения, чьи герои тоже прятались в убежищах. От жизненных неурядиц, радиации, болезней, инопланетян — убежищ в поп-культуре было много и все они очень разные. Мы сходу вспомнили пятнадцать наиболее впечатляющих, но вы можете дополнить список в комментариях. И будьте осторожны — местами проскакивают спойлеры ко всякому. Без этого никуда, но предупреждения в тексте есть.

Паб «Винчестер» («Зомби по имени Шон»)

Берем машину Пита, едем за мамой, входим, разбираемся с Филиппом, забираем Лиз, едем в Винчестер, пьем пиво, и ждем, пока все это не закончится. 

Это план был таким наивным, искренним и приятным, что бар «Винчестер» просто не мог пропустить этот список. А в наше время, когда все бары как раз и позакрывались, план Шона еще более притягательно. Жаль, конечно, что в итоге «Винчестер» оказался довольно скверным убежищем. Зато он отлично работал как символ и мотиватор для героев. 

Подвал особняка Пак («Паразиты»)  

Дальше будут спойлеры! Если еще не посмотрели «Паразитов» — сейчас самое время.

В фильме Пон Чжун Хо один из героев прятался в секретном подвале-бункере прямо под особняком богачей. По сути, он скрывался у всех на виду и это впечатляет. Но в самом убежище были только базовые удобства, так что совсем изолироваться без посторонней помощи в нем не получится. Герою, который там поселился еду и прочие припасы приносила жена, служащая у Паков служанкой — командная работа. В общем, в таком убежище жизнь не сладкая, но если нужно просто залечь на дно — вариант неплохой. 

Подвал Сидоровича (S.T.A.L.K.E.R.)

Сидорович — настоящая легенда Зоны. Один из первых торговцев, начавший снабжать сталкеров хабаром когда об аномалиях еще только слухи ходили. Его точка организована в бывшем советском бомбоубежище в Кордоне. Двери всегда открыты, но Сидорович, кажется, ничего не боится. Оберегает его, видимо, авторитет среди сталкеров. Да и с военными он дела вел успешно. Убранство в его хате, прямо скажем, аскетичное. Обшарпанные шкафы, старенький ноутбук, вентилятор, радиоприемник да ящики с хабаром. Но уют все равно максимальный — ведь это самое безопасное место Зоны. 

Норы хоббитов («Хоббит» и «Властелин колец»)

Норы хоббитов — это самые уютные бункеры, какие только можно представить. И довольно надежные: приличная глубина, массивные двери и маленькие, почти неприступные оконца. Забаррикадироваться в таком жилище можно надолго. Пока все Средиземье воевало, хоббиты сидели в своих норах и в ус не дули! Да и с запасами у полуросликов все было хорошо. Например, вот что ели гномы и Гэндальф на знаменитом «чаепитии» у Бильбо: кексы с изюмом, варенье, ячменные лепешки с маслом, яблочный пирог и пирог со свининой, сухари, пирожки с мясом, сыр, яйца, маринованные огурчики, курица, чай, кофе, пиво — эль и портер. И в магазин через дорогу Бильбо бегать ни разу не пришлось. 

Бункер Датча (Far Cry 5)

Дальше будут спойлеры к концовке Far Cry 5!

Самый обыкновенный американский бункер выживальщика, принадлежавший Ричарду Рузвельту. Спрятан в роще на острое посреди озера. Внутри: бетонные стены, приглушенный свет, скромное убранство и вековой запас консервов — все самое нужное. Бункер как бункер, но в подборку он попал, потому что он на деле доказал свою эффективность. Когда на Монтану грохнулась ядерная бомба, убежище Датча действительно спасло Иосифа Сида и главного героя игры. Они успешно отсиделись в убежище Датча и смогли увидеть дивный постъядерный мир. 

Убежище Говарда («Кловерфилд, 10»)

Раз уж мы заговорили о подвалах и бункерах, нельзя забывать Говарда в исполнении великого Джона Гудмана из фильма «Кловерфилд, 10». Говард отгрохал внушительное убежище глубоко под своим домом. К обустройству он подошел с душой, так как был абсолютно уверен, что бункер ему реально пригодится. Кроме самого старика Говарда в нем жила спасенная им девушка Мишель и помогавший обустраивать убежище парень Эммет. Но хоть это и натуральный бункер, смотрелся он вполне уютно. Домашняя атмосфера, много места, фильмы на кассетах и сносная еда — в таком месте и просто для удовольствия зависать можно. От внешних угроз бункер тоже защищал достойно, а уж угрозы там были нешуточные. 

Дом Симпсонов («Симпсоны», эпизод Treehouse of Horror VIII)

Хэллоуинские серии «Симпсонов», пародирующие известные хорроры и фантастику — едва ли не лучшее, что есть в сериале. Восьмой хэллоуинский эпизод внезапно стартовал с пародии на классику постапокалипсиса — «Человек Омега». Согласно сюжету эпизода, жители Спрингфилда так долго насмехались над французами, что те жахнули по городу водородной бомбой. Выжил один только Гомер, так как в момент удара он как раз осматривал выставленный на продажу бункер. Вернее, он лишь считал себя единственным. Позже выяснилось, что дом Симпсонов сам по себе идеальное убежище: семья Гомера выжила благодаря сотне слоев краски, нанесенной на стены дома. Звучит отлично: одно дело укрываться в подвале с консервами, а совсем другое — не укрываться вообще.

Бэтпещера

Легендарный командный центр Бэтмена. Защита высочайшего класса, передовые технологии на страже секретов Темного Рыцаря. Возможность следить за Готэмом и всей планетой. Здесь же и библиотека, и тренажерный зал, и вообще все, чтобы в бэтпещере можно было жить годами, не высовывая наружу носа. Даже личный дворецкий есть. Все бы ничего, но в наше время бэтпещера больше не выглядит таким уж надежным укрытием. Ведь организована она в настоящей пещере, где водятся летучие мыши…

Особняк Икс (комиксы и все остальное о «Людях Икс»)

Изначально Особняк Икс был школой-пансионатом для мутантов в Нью-Йорке. Позже его переделали в полноценный институт. Впрочем, это, наверное, самый защищенный институт на Земле — осаду в нем можно держать годами. Мало того, что на защите здания стоит масса новейших технологий, так его еще и обитатели страстно оберегают. А они, между прочим, мутанты — кто лазером из глаз бьет, кто мысли читает, а кто и когти адамантиевые выпускать умеет. Будь это место недостаточно надежным, мутанты не сделали бы его еще и своим командным центром. 

Убежище 118 (Fallout 4: Far Harbor)

Дальше будут спойлеры к дополнению для Fallout 4!

Разве можно не вспомнить Fallout, говоря об убежищах? Во вселенной игры их было много, и предназначались они не для спасения людей, а для социальных экспериментов. Большая их часть, само собой, провалилась — бункеры погибли или были вскрыты и покинуты. Но есть и положительные примеры… в некотором роде. Например, убежище 118 из дополнения для Fallout 4. По задумке Vault-Tec в этом огромном бункере низшие слои общества должны были сосуществовать с элитой. Для элиты при этом создали все условия — роскошь и любой досуг (даже искусственный пляж). Ну, а низшие слои в убежище так и не заселились — их корпус не успели построить. В итоге не знавшие бед элитные жители убежища загрузили свои личности в роботов и живут в счастливом бессмертии. 

Крепость Одиночества (комиксы и все остальное о Супермене)

Факт не самый известный, но у Супермена тоже есть свой командный центр. И как можно догадаться по названию, Супермен в нем предпочитает зависать в одиночку. Почти всегда. О крепости Одиночества вообще не знает никто, кроме парочки самых близких друзей супергероя. В своем убежище он хранит артефакты с Криптона и следит за положением дел на Земле с помощью гигантского суперкомпьютера. Кроме того только из этой крепости можно попасть в параллельное измерение-тюрьму, в котором Супермен держит суперзлодеев. В комиксах крепость находилась в разных местах (да и описывалась по-разному), но наиболее традиционный вариант — Арктика. Забавный факт: в ранних комиксах крепость была спрятана за золотой дверью и открывалась гигантским золотым ключом — скромно.

Чертоги разума («Шерлок»)

У него в голове что-то вроде ментальной карты. То есть, составляется карта какой-то местности, не обязательно реальной, и на нее наносятся воспоминания. Теоретически вы ничего не забудете, нужно только найти дорогу. 

Разве может быть убежище более надежное и полезное, чем то, что в твоей собственной голове? Да, от вирусов или ядерного огня оно не защитит, но ведь в жизни мы в основном не такими бедами сталкиваемся Куда чаще приходится сбегать от раздражителей или искать место для важной информации. Сериал «Шерлок» популяризировал идею «чертогов разума», но она существует еще с античных времен и называется методом локусов. Суть его в том, что в голове действительно создается некое пространство и к его объектам мысленно привязывается нужная информации. Когда нужно, ты отправляешься на прогулку в чертоги и благодаря ассоциациям вспоминаешь нужные вещи. Говорят, это реально работает. 

Шкатулки Дэнни Торренса («Доктор Сон»)

Еще один блок со спойлерами, так что сначала убедитесь, что посмотрели фильм!

Дэнни Торренс — это повзрослевший мальчик из «Сияния». В его случае убежище нужно не для того, чтобы там прятаться самому. В нем надлежит закрывать призраков — в некотором роде это тюрьма. И в чем-то она похожа на чертоги разума. Благодаря паранормальным способностям Дэнни воссоздал сад-лабиринт отеля «Оверлук». В нем он разместил вымышленные шкатулки-гробы, в которых успешно запирал призраков отеля. Своеобразный способ создать убежище в реальном мире, запечатав все ужасы в ментальной темнице. 

Марс («Хранители»)

Доктор Манхэттен в «Хранителях» пошел дальше Супермена и в качестве крепости Одиночества выбрал целую планету — Марс. Место, действительно лишенное людской суеты. Защищенное от вторжения как минимум дистанцией в миллионы километров. Доктор Манхэттен самоизолировался здесь добровольно, чтобы медитировать и размышлять над сутью вещей. Впрочем, даже если бы кто-то и смог нарушить покой Манхэттена — он всесилен, и с легкостью расщепил бы нарушителя на атомы. 

Императорский Дворец (Warhammer 40.000)

Для финала такой подборки нужно что-то особенно грандиозное и устрашающее. На эту позицию претендовала планета Экзегол из девятого эпизода «Звездных войн». Но очень уж мало мы знаем об этой тайной планете ситхов. То ли дело Императорский Дворец из вселенной Warhammer 40.000. Это совершенно неприступный комплекс сооружений, занимающий большую часть Азии. Его даже из космоса прекрасно видно. Именно здесь вершится управление всем Империумом и восседает полуразложившийся Император Человечества. И он не то чтобы спрятан — приходи и попробуй пробиться. Однако дворец продолжает стоять, окруженной безумной вселенной хаоса. В поп-культуре едва ли найдется убежище столь же величественное.

Наши любимые сериалы: выбор Disgusting Men