В этом месяце 20 лет исполнилось последнему альбому Pantera — Reinventing the Steel. Это одна из самых влиятельных метал-групп в истории, оставившая заметный отпечаток на металкоре, ню-метале и современном метале вообще. Ее музыканты стали легендами трэш-метала, в девяностых достигнув высот «Металлики», а заодно заложили основы грув-метала. И все это буквально за десять лет: в 1990 году мир узнал о Pantera, а уже в 2001 году группа фактически перестала существовать. Юбилей финального диска банды — лучший повод окинуть взглядом историю ее становления.
Pantera — это не история моментального успеха.
Группа начала рвать чарты в девяностых, но существовала она еще с 1981 года. В статье про Code Orange я писал, что большинство крутых рок-групп основаны школьниками. Вот и «Пантеру» в техасском городе Арлингтон собрали школьные друганы, которым и восемнадцати не было. Костяком банды стали барабанщик Винни Пол и его младший брат, гитарист Даррелл Эботт, позже взявший имя Даймбэг Даррелл. Оба музыкой горели с самого детства, так что несмотря на юные годы, навыки игры на инструментах у них уже были. На вокале в «Пантере» в то время пребывал Донни Харт — ни о каком Ансельмо музыканты еще не знали. Впрочем, и Харта быстро заменили на Терри Глэйза, который расщипленным фальцетом голосил в группе до 1986 года.
В то время на пике был классический метал и глэм. Разумеется, школьникам хотелось рубить актуальную и популярную музыку. Поэтому начали Pantera с каверов на KISS и Van Halen. Собственные песни они тоже потихоньку включали в репертуар — и это тоже был глэм. Да, сегодня сложно поверить, что Pantera могли играть глэм. Не какая-то группа-предшественник, а именно та самая «Пантера», с Винни и Дарреллом в составе. Еще сложнее это представить, но видеозаписи с тех времен сохранились. Там все по классике жанра — от звука до костюмов и движений. Лучше всего раннюю историю Pantera описал один комментатор на ютубе: «Вау, это как если бы Slayer раньше назывались KISS».
На локальной сцене банда стала известна еще в свой глэм-период.
Pantera катались с турами по Техасу и соседним штатам, разогревали Quiet Riot — одну из самых известных американских глэм-банд того времени. Дебютный альбом группа выпустила в 1983 году — назывался он Metal Magic. Это был классический, но довольно качественный глэм. Если от жанра вас не воротит, то диск и сегодня можно спокойно слушать.
Через год последовал альбом Projects in the Jungle, а в 1985 году вышел диск I Am the Night. Все три альбома музыканты издавали самостоятельно, продюсированием занимался отец братьев Эботтов. С каждым диском звук становился все тяжелее, двигаясь в сторону классик-метала. Но глэмом их музыка от этого быть не переставала. И местную публику это устраивало — альбомы продавались десятками тысяч копий, что для локальной сцены успех. На мировой же, или хотя бы американской, о группе никто не слышал — в чарты их песни не залетали. Самое забавное в том периоде Pantera — даже не глэм-звук, а убийственно кривые обложки их альбомов.
1985 и 1986 годы стали для «Пантеры» переломными.
В 1985-м, вскоре после релиза альбома, группу покинул вокалист Терри Глэйз — он присоединился к глэм-группе Lord Tracy, в который состоит до сих пор. Оставшиеся участники Pantera ушли в тень и сосредоточились на поиске нового вокалиста. На эту роль пробовалось несколько человек, но окончательно группа определилась в 1986 году, встретив уроженца Нового Орлеана — Фила Ансельмо. Вместе с его приходом у группы окончательно устаканился состав. Винни Пол за ударной установкой, Даймбэг Даррелл на гитаре, Рекс Браун на басу и Фил Ансельмо в качестве вокалиста. В таком составе банда просуществовала до своего распада.
Во второй половине восьмидесятых метал-сцену захватил трэш. Fistful of Metal от Anthrax, Master of Puppets от Metallica, Reign in Blood от Slayer, диски Kreator, Megadeth, Testament — перечислять можно долго. Все это повлияло на музыкальные взгляды участников Pantera. Впрочем, на первом альбоме с Ансельмо они не стали радикально ломать свой стиль. Глэм-корни на диске Power Metal 1988 года все еще чувствовались. Но в целом звук стал заметно тяжелее — не зря этот альбом часто называют смесью глэма и трэша. Ансельмо на этой пластинке похож одновременно и на Хэтфилда, и на типичного фальцетного глэм-вокалиста.
В конце 80-х группа была на грани распада, но в итоге возродилась в новом звуке и имидже.
Во-первых, участники банды были расстроены тем, что им никак не удается преодолеть барьер локальной сцены. Во-вторых, гитариста Pantera пригласили в Megadeth и он был готов сменить группу. Правда, с одним условием: вместе с ним уходит и его брат. Но для Винни Пола у Мастейна места не нашлось — и так «Пантера» выжила. Музыканты отчаянно пытались покорить своей музыкой мейджор-лейблы, но интереса к ним никто не проявлял. В итоге музыкантам все же удалось впечатлить Atco Records. По легенде, представитель лейбла Марк Росс застрял в Техасе из-за урагана Хьюго и случайно увидел выступление Pantera в местном клубе. Он так впечатлился, чтоб побежал звонить руководству после первой же песни. На этом лейбле вышел первый альбом тех Pantera, которых мы сегодня помним — Cowboys from Hell.
«К концу первой песни моя челюсть была на полу. Звуковая сила, подача и музыкальность поразили меня. Нужно быть идиотом, чтобы увидев это не подумать — они потрясающие!» — Марк Росс
«В то время все американские метал-группы были либо из Лос-Анджелеса, либо из Нью-Йорка или Сиэтла. А мы были заштатной, провинциальной бандой, заставившей слушателей вспомнить о ZZ Top и кантри. Мы появились из ниоткуда. Само название — Ковбои из Ада — появилось из слогана на нашей самопальной футболке. Все так ломились купить эту футболку, что мы решили написать одноименную песню.» — Винни Пол
Вот уж где от глэма не осталось и следа. Группа записал стопроцентный трэш-метал: жесткий, быстрый, тяжелый, отдающий настоящим южным роком. Ансельмо на альбоме все еще пел высоким голосом, но и рычать стал заметно чаще. Музыканты сменили и имидж — теперь они выходили на сцену в джинсах и футболках, а Ансельмо даже обрезал свои волосы. Группа настолько серьезно относилась к смене стиля, что даже вычеркнула предыдущие альбомы из своей официальной дискографии.
Трэш-метал движение в начале девяностых приходило в упадок и многие фанаты хардкорного метала увидели в Pantera нового мессию тяжелой музыки.
Альбом стартовал отлично (спустя годы он взял платину) и группа отправилась в большой тур по Америке, разделив сцену с Exodus и Suicidal Tendencies. А уже в 1991 году Pantera открывала фестиваль «Монстры Рока» в Тушино. На момент выступления «Пантеры» собралось уже около 700 000 (хотя точно никто, конечно, не считал) зрителей и впоследствии музыканты называли это шоу одним из самых ярких переживаний в их жизни.
«Мы вышли на сцену в два часа дня, и это было что-то невероятное. Такой огромной сцены я в жизни не видел. Всматриваешься в толпу, и конца не видно. Какой-то гребаный океан. Мы не нервничали, играли очень слаженно. Как гребаная машина. Мы были готовы к войне и принесли войну своим слушателям. Когда мы прилетели домой и вернулись в студию, мы были максимально разогреты. Музыка лилась из нас потоком. Никогда в своей жизни я не испытывал такого воодушевления.» — Фил Ансельмо
В 1992 группа выпустила свой главный альбом — Vulgar Display of Power.
Именно на этом диске фирменный жесткий звук Pantera сформировался окончательно. Родилось то, что позже начали называть грув-металом: гитары в низком строе, тяжелые риффы, ярко выраженная ритмика, быстрые ударные, грубый хрипящий вокал, не уходящий далеко от средних частот, но при этом сложные мелодичные соляки. Даже баллады вроде This Love у пантер зазвучали грязно и тяжело. Ансельмо на этом альбоме окончательно отбросил высокое хэви-метал-пение. Группа открыто заявила, что их цель — стать самой тяжелой и злой метал-бандой в мире.
Второй диск «Пантеры» выстрелил в коммерческом плане и был чертовски хорош сам по себе. Но это не главное — альбом оказал огромное влияние на формирование металкора и особенно ню-метала. Если вырезать из музыки «Пантеры» соляки, то мощный ню-метал и получится. Все ню-ветераны впоследствии признавались в любви к Pantera. Отголоски пантер можно услышать у Korn, Slipknot, Static-X — любой тяжелой ню-метал-банды.
«Мы считали, что настоящее метал-звучание похоже на звуки механизма, машины. Поэтому нам было крайне важно найти такой пилорамный звук. Гитара должна была звучать как циркульная пила, очень плотно, плюс резкие по своему звучанию барабаны.» — Винни Пол
С выходом второго альбома как раз и пошли разговоры, что Pantera убили глэм. Это не совсем так, конечно же. Популярность яркого глэм-метала, падала под влиянием мрачного гранжа, хардкорного хип-хопа, того же ню-метала и других грув-метал-групп. Pantera просто стали символом. Бывшие глэмеры, отбросившие старый стиль, ради настоящей тяжести. Вставшие в авангарде хардкорной музыки, проложившие дорогу новым хардкор-жанрам. Они стали иконой и для металхэдов, и для фанатов гранжа (его элементы в звуке Pantera тоже проскакивали) с ню-металом. И Pantera не изменяли своему звуку вплоть до распада в 2003 году.
Высшей точки Pantera достигла в 1994 году с альбомом Far Beyond Driven.
Far Beyond Driven — первый альбом группы, который сходу дебютировал на первой строчке «Биллборда». С ним же группа получила первую номинацию на «Грэмми». Этот диск умудрились сделать еще тяжелее второго альбома. Да и вышел он в непростое для хардкор-музыки время. Метал продолжал терять популярность, а восседающие на троне монстры вроде «Металлики» потихоньку смягчали свой звук. Ню-метал еще не совсем расправил плечи, а гранж доживал свое. Что же мир ждал от «Пантеры» и что думала сама группа? Лучше всего ситуацию описал Винни Пол:
Мы хотели вывести нашу музыку на совершенно другой уровень. Люди думали, что мы пойдем по пути Metallica и сделаем что-то вроде Black Album. Что-то более попсовое и коммерческое. Но мы этого не хотели, как и наши фанаты. Поэтому мы задались целью сделать самый экстремальный альбом за всю нашу карьеру.
И сделали. Пантеры утяжелялись как могли: рычание Фила стало еще злее, гитары Даймбэга и бас Рекса стали похожи на звуки отбойного молотка, а Винни еще сильнее ускорился. Музыканты даже специально использовали кучу старого оборудования во время записи, что придать песням более сырой, дикий звук. В итоге абсолютный коммерческий успех диска удивил даже саму группу. После выпуска Far Beyond Driven уже никто не смел поставить под вопрос авторитет банды и ее роль в формировании новой тяжелой музыки. Пантеры вгрызлись в метал, как сверло в череп на обложке альбома.
После третьего студийника группа выпустила еще два отличных альбома, но отношения внутри коллектива стремительно шли по наклонной.
Музыканты регулярно влипали в скандалы разной степени тяжести (особенно запомнилось избиение журналиста Kerrang! из-за карикатуры на Винни в журнале), а Ансельмо начал сильно злоупотреблять наркотиками и алкоголем. Он мучился из-за травмы спины, но операцию делать не хотел, предпочитая глушить боль веществами. Со временем Фил отдалился от группы. Настолько, что партии для четвертого альбома он записывал отдельно от остальных музыкантов на студии Трента Резнора.
В 1996 году Фил словил передозировку наркотиков и клиническую смерть на пять минут. Естественно после такого он обещал привести себя в порядок, но получалось не очень. Отношения с участниками банды портились, к тому же Ансельмо регулярно нес откровенную дичь со сцены, что остальным не нравилась. Такое он, к слову, и сегодня практикует — на эмоциях кричит глупости, потом извиняется, потом повторяет.
Я живу своей жизнью, я делаю то, что я, черт побери, хочу и мне наплевать. А по слухам, я был геем, сломал шею, когда прыгал со сцены в толпу, кем я только не был — и сатанистом, и белым расистом…
В 2001 году группа взяла отпуск, из которого так и не вышла.
В 2003-м было официально объявлено, что Pantera больше нет. Музыканты разошлись по своим новым проектам (многочисленные сайды Фила Ансельмо — вообще тема для отдельной статьи) и принялись поносить друг друга в интервью. Но крест на воссоединении «Пантеры» в оригинальном составе поставили не разногласия музыкантов. В 2004 году Даймбега Даррелла прямо на концерте его новой группы Damageplan застрелил неадекватный фанат. Его брат — Винни Пол — скончался во сне в 2018 году. Но их наследие в истории не растворится. А Фил Ансельмо и Рекс Браун продолжают рубить тяжелый музон, так что частичка Pantera все еще жива.
