Помните, в фильме «Карты, деньги, два ствола» был такой персонаж, Барри «Креститель»? Настоящее чудовище, прожженный уголовник, который получил свое прозвище за то, что топит людей для Гарри «Топора». Так вот, это тот редкий случай, когда актер — еще круче и еще жестче, чем его персонаж.
Ленни Маклин был глыбой, зверем. Он был величайшим бойцом подпольного ринга, какого только знала Британия. А она, уж поверьте, всякого навидалась.
Сейчас смешанные единоборства — это мегапопулярный вид спорта, где модно быть «плохишом». Шоумены в MMA старательно оскорбляют друг друга на камеру, ведь это подогревает интерес публики, а значит увеличивает будущие гонорары. Но почти все эти мастера треш-тока лишь изображают из себя отморозков. А вот герои нашей статьи — настоящие громилы, не раз попадавшие в тюрьму за реальные преступления.
Хорошо быть пиратом в Средние века: ограбил кучу церквей, продал оттуда золото, а на вырученные деньги купил себе сан епископа. И все — теперь ты сам отпускаешь грехи, теперь ты сам — церковь. Потом можно стать хоть самим Папой. Если яйца стальные, конечно же. А у Бальтазара Коссы яйца были стальные.
Когда его, уже под именем Иоанна XXIII, низвергали с папского престола, его обвинили в 74 грехах, среди которых было пиратство, изнасилование трехсот монашек, содомия, пытки епископов, отравление Папы римского, продажа церковных должностей и всякие вещи поменьше, вроде оргии с целой семьей, включая отца, мать, сына и малолетних дочерей. Современники шутили: 74 пункта обвинения — это явный поклеп, он виновен только в половине пунктов! И знаете, чем все закончилось? Бальтазар Косса прожил счастливую жизнь, а его надгробие оформлял сам Донателло. Потому что люди обожают по-настоящему обаятельных подонков.
У Борхеса есть замечательный рассказ «Хаким из Мерва, красильщик в маске», рассказывающий о прокаженном пророке, который стал лидером восстания и провозгласил себя халифом. Его участь была печальна: собственные сподвижники проткнули его копьями, узнав, что под священной маской прячется больной лепрой.
Зная о том, как в Средние века относились к прокаженным, как их изгоняли из общества и отпевали заживо как «заранее мертвых», кажется, что судьба Хакима из Мерва — единственный возможный исход для правителя, которого поразила эта ужасная болезнь. Но история говорит иначе и преподносит нам множество примеров того, как прокаженные правители — князья, короли и даже императоры — оставались на троне, нередко заслуживая любовь подданных, которые уважали их несмотря на обезображенную внешность.
Американский психиатр Томас Сас как-то сказал: «В XIX веке мастурбация считалась болезнью. Сейчас она считается лекарством». А Мэтт Гроунинг, создатель «Симпсонов», однажды верно заметил: «В мастурбации нет ничего постыдного, но и гордиться особо нечем». В общем, у каждого умного человека может найтись хотя бы одна цитата об онанизме. А это — отличный материал для теста.
Читать далее25 мая 1928 года во время возвращения с Северного полюса потерпел крушение дирижабль «Италия», и часть его экипажа осталась на дрейфующей льдине. Почти полтора месяца отважные аэронавты выживали в ледяном плену, отстреливаясь от белых медведей и пытаясь связаться с большой землей. Лишь после нескольких неудачных попыток их удалось спасти благодаря советскому ледоколу «Красин». Все это — трагикомическая история, в которой нашлось место и смерти, и абсурдным поворотам.
16 мая исполнилось 75 лет величайшему актеру трэш-кинематографа Дэнни Трехо. Этого человека навсегда запомнят по сногсшибательным ролям в серии «Мачете» и фильмах Родригеса. Но кроме этого в его биографии было много поразительного. Жизнь сильно потрепала Дэнни: он отсидел 11 лет за грабеж и наркоторговлю и едва не оказался в камере смертников, он подсел на героин еще в 12 лет, но выкарабкался и стал чемпионом своей тюрьмы по боксу; он снимался в «Маппет-шоу», выращивает розы и делает тако, которые признали самыми вкусными в Лос-Анджелесе.
Дэнни Трехо — определенно тот человек, у которого есть чему научиться.
Белль Ганнесс избавлялась от трупов своих женихов так: заливала тело целиком гашеной известью на своей ферме, или рубила на части и скармливала свиньям, а иногда просто разделывала их в подвале и тут же заливала бетоном. Женихов было много, 42 человека, но ей помогал умственно-отсталый слуга, который, к тому же, был в нее по уши влюблен. Еще Белль отправила на тот свет собственных детей и двух мужей — и все это ради денег.
Эта крупная крестьянская женщина с туповатым лицом прекрасно иллюстрирует идею банальности зла. Можно сказать, что она была поистине профессиональным убийцей, ведь убивала она ради стабильного заработка — просто такое ремесло. Забить человека мясорубкой для нее было как сходить в мясную лавку, а расчленить незнакомого господина за колечко — как прополоть грядку.
В декабре 1941 года в Брюсселе произошло одно из самых ярких событий в истории местного движения Сопротивления: молодая женщина средь бела дня прямо на центральной площади города зарезала немецкого офицера, а затем скрылась с места преступления. Поступок вызвал восторженную реакцию бельгийцев и привел в бешенство нацистов. Между тем, та женщина была русской — ее звали Марина Шафрова-Марутаева.
Читать далее
