Бывший индийский военный ослеп из-за низкопробного пойла, которым поят местных крестьян бутлегеры. После этого он начал вести кампанию за трезвый образ жизни. Причем он даже не призывает полностью отказаться от алкоголя — лишь перестать покупать самогон у преступников. Но даже этого оказалось достаточно, чтобы ему и его семье начала угрожать расправой мафия. Полиция куплена, односельчане, боясь за свою жизнь, делают вид, что его не существует. Звучит как сюжет болливудского фильма, но это — реальная жизнь Равиндера Сингха, о которой недавно рассказало издание VICE.
Индийский штат Пенджаб находится на северо-западе страны, на границе с Пакистаном. Так что Равиндер Сингх разделил судьбу многих местных мужчин — пошел в пограничники. Это были 90-е, и в Индии тогда бухали не меньше нашего. В армии Сингх пристрастился к крепкой выпивке. Когда спустя 10 лет он оставил службу и вернулся в родную деревню, его уже можно было назвать алкоголиком. Отправился домой он тоже не просто так — у его отца начались проблемы со здоровьем, и вскоре тот умер — и здесь тоже не обошлось без алкоголя.
Равиндер стал фермером и перебивался случайными заработками. Но в его родной деревне Ратаул оказалось не так много способов подняться. На самом деле, реальным был только один: присоединиться к здешнему преступному сообществу, которое гонит и продает селянам алкоголь. Местные называют эту бурду дези или тарра и по-сути это даже не самогон (по крайней мере, не привычный нам деревенский самогон). Дези больше похоже на водку с запахом растворителя и, к сожалению, нередко содержит метиловый спирт. Хуже всего, что это — самый распространенный крепкий напиток в Индии, его выпивают больше, чем «обычного» магазинного алкоголя. Его производство в лучшем случае полулегально, оно не облагается налогами, не контролируется государством и питает местную мафию. В этом смысле Пенджаб в 2020 напоминает Чикаго 1920-х.
Равиндер остался по другую сторону этого бизнеса — он был простым потребителем, обычным пьяницей, которых в его деревне великое множество. Так продолжалось долгие годы вплоть до лета 2020. В один из особо жарких июльских дней Сингх купил тарра у известного местного бутлегера по имени Пракаш. Бутылка обошлась ему в 150 рупий (пара долларов), и Равиндер выпил ее всю в одиночку. Вечером того же дня он едва не умер. Пришедший на вызов врач честно предупредил семью, что мужчина скорее всего не переживет эту ночь. Равиндер выжил, но полностью ослеп. Проснувшись на следующий день, он видел лишь размытый потолок. Затем потолок стал черным, и в конце концов Сингха поглотила полная тьма.
Младший брат Равиндера, Харпал, который живет в соседнем городе, обратился с заявлением в полицию и столкнулся с полным непониманием местных жителей. Среди простых селян такое поведение считается постыдным и даже предательским. В ту же неделю, когда ослеп Равиндер, еще трое его односельчан умерли от паленого дези, которое продавал Пракаш. Но ни одна из семей не обратилась в полицию. Таков местный менталитет.
Брат Равиндера добился того, что Пракаша арестовали за контрабанду алкоголя. Но уже на следующий день его отпустили под залог. И это при том, что каждый знал о том, чем занимается этот бутлегер, тем более полиция. Харпал не стал этого терпеть и добился того, чтобы дело дошло до верхов и им занялись по-настоящему. В итоге приехала проверка из районного центра, причастные к делам Пракаша полицейские были отстранены, а сам он оказался за решеткой и пока что ожидает приговора. Все это было бы невозможно, если бы дело касалось только никому не известного пьяницы из Ратаула. Дело в том, что отравление было массовым: в это же время из-за подмешанного в дези метанола погибло 123 пенджабца. Случай получил название «Трагедия в Пенджабе» и получил широкую огласку в прессе.
Все это время Харпал и Равиндер получали угрозы от неизвестных. Жители Ратаула предали их остракизму и делают вид, что братьев не существует. Деревенские одновременно боятся гнева бутлегеров и презирают Равиндера — его считают доносчиком и предателем. Ситуация еще больше ухудшилась, когда братья решили начать кампанию против паленого алкоголя. Они ездят по соседним деревням и рассказывают историю ослепшего Равиндера. Свои речи он начинает со слов: «Посмотрите на меня. Отравленный самогон превратит вашу жизнь в ад, как и мою». Кроме собственного случая Сингх рассказывает о других похожих — в каждой деревне накопилось немало жутких историй. Равиндер стал своего рода сказителем, эдаким слепым Гомером, только рассказывает он исключительно страшные вещи, пугающие своей реальностью.
Харпал опасается, что его семья может подвергнуться нападению: «Иногда мы получаем пустые звонки. Местные жители оскорбляют и унижают нас. Друзья умоляют нас не продолжать нашу работу». Но Харпал все сделал правильно. Ему удалось привлечь внимание: сейчас по делу «Трагедии в Пенджабе» арестовано 70 человек, Пракаш за решеткой, а в деревне Ратаул не осталось почти ни одной точки по продаже паленого алкоголя, хотя когда-то их было 12.
Во время своей речи в суде Равиндар сказал: «Я полон решимости бороться с этим до самого конца. Я хочу спасти жизни людей, заставив их отказаться от алкоголя. Для меня это вопрос справедливости».