В прессу просочилась информация о том, что Джим Джармуш собирается экранизировать Fuckborough П. Д. Кольбриджа — один из самых безумных, стебных и полных сатирой романов XX века. На данный момент известно лишь, что в главных ролях будут сниматься Билл Мюррей и Тильда Суинтон, а сама картина пока находится на стадии работы со сценарием.
27 марта в твиттере Билла Мюррея появилось сообщение «Jarmusch win. Lynch and Anderson not. Fuckborough confirmed. I’m in». В тот же день сам Джармуш написал на своей странице «Murray fuck boro – 2017». В дальнейшем оба провокативных сообщения были удалены, так что многие посчитали это своего рода первоапрельской шуткой. С другой стороны, розыгрыш, который удаляют перед первым апреля, а не после, кажется довольно бессмысленной затеей.
Допустим, Джармуш действительно решил экранизировать эту историю. Чем нам грозит это как зрителям? Как минимум тем, что он выбрал действительно неожиданную вещь; возможно, это будет его самым сумасбродным поступком за всю карьеру режиссера. Роман канадского писателя, затворника и полоумного шутника Пауни Д. Кольбриджа — Fuckboroughместами просто шедеврален, но при этом тотально безумен и даже отвратителен. Что характерно, у нас его название перевели как «Трахсильвания» — хуже, как понимаете, просто некуда.
Автопортрет Пауни Д. Кольриджа.
О чем эта книга? Помните, в свое время был такой сериал, «Она написала убийство»? Немолодая писательница приезжает в разные города, пишет в них детективные рассказы с убийствами, а те неожиданным образом воплощаются в жизнь? «Трахсильвания» — это примерно та же история, но смешанная с лавкрафтовскими мотивами, политической сатирой, гонзо-журналистикой и изрядной долей мизантропии. В общем, сплавьте в одном тигле «Она написала убийство», Лавкрафта, Хантера Томпсона, немного Стивена Кинга, и получится именно такая история.
Главный герой, Альберт ван Салливан, которого как раз должен сыграть Мюррей, — отставной лейтенант, прошедший войну во Вьетнаме, жизнь в коммуне хиппи и годы реабилитации от наркозависимости. В какой-то момент он через работу гонзо-журналистом (явная аллюзия на Томпсона) приходит к писательству. Внезапно оказывается, что триллеры и хорроры, выходящие из-под его пера, буквально сводят людей с ума, суля хорошие гонорары и множество фанатов. Но все это в прошлом, последние годы Альберта преследуют писательский кризис и драмы в семейной жизни. «Я уеду туда, где ни один вшивый пес не знает, кто я такой. Возможно, в сраную Сибирь», — заявляет Альберт бармену в самом начале книги.
Солнце с обложки Fuckborough как бы намекает на то, чего читателю ждать от книги.
И вот писатель, впавший в мизантропию и впервые с молодости затарившийся психоделиками, едет в глушь, чтобы, как он это называет, «снова сделать крепким свой хоррор-стержень». Маленький городишко Куперборо в Монтане идеально подходит для этого: мрачный, туманный, он населен жителями, проявляющими все признаки дегенератизма, какие только можно отыскать. Вообще, атмосфера, созданная Пауни Д. Кольбриджем впоследствии явно была позаимствована Линчем для его «Твин Пикса» и «Шоссе в никуда».
В Куперборо Альберт, поселившийся в стремной избе на отшибе, начинает с неистовой силой употреблять различные психоактивные вещества в духе «Страха и Отвращения в Лас-Вегасе» и писать свои умопомрачительные истории. По непонятной причине, творить он может только под воздействием абстиненции, и чем она мощнее, тем лучше получается рассказ. Книга Fuckborough (извините, язык не поворачивается называть ее «Трахсильвания») поделена на семь глав. Каждая глава содержит один рассказ Альберта, его размышления о жизни, смерти, политике Никсона, обществе потребления и поколении X. Наш герой переживает этот день, полный писательских прозрений, принимает новую дозу галлюциногенов и уходит в отруб, чтобы проснуться и снова сесть за пишущую машинку.
В то же время, все самые жуткие и сюрреалистичные фантазии из его рассказов воплощаются в жизнь буквально в миле от его дома, в самом Куперборо. Вервольфы, зомби, йети-насильник и таинственный Многоглазый Чжуан вместе с другими бедствиями обрушиваются на город день за днем. Сам Альберт, плавающий между лагуной галлюцинаций и рифами абстиненции, абсолютно не в курсе событий города. Он живет от прихода до прихода и от рассказа до рассказа, так что даже выходя за покупками и разгуливая по улицам, вряд ли понимает, что здесь творятся ужасные и кровавые события.
В какой-то момент жители во главе с Мамой Жозэ (которая в прямом смысле является матерью для каждого горожанина) понимают, что таинственный затворник — и есть причина всех бед. Они решают припомнить те старые времена, когда их славные предки сжигали ведьм прямо в собственных домах, и направляют свои стопы к хибаре Альберта ван Салливана. Рассказывать дальнейшее будет просто преступлением, особенно если роман действительно будет экранизирован.
- Джим Джармуш, когда ему дали права на реализацию Fuckborough.
Возвращаясь к Джармушу и Мюррею: почему эта история кажется настолько странной и мутной, даже если она была каким-то неуместным розыгрышем? Дело в том, что Пауни Д. Кольбридж — не просто известный в узких кругах философ-мизантроп и писатель. В свое время он был в весьма дружественных отношениях с Уэсом Андерсеном и Дэвидом Линчем и, по идее, именно они должны были получить права на съемку главного романа Кольбриджа. Но, как мы видим, Джармуш явно оказался в более выигрышном положении. Так что его сообщения и твиты Мюррея говорят как минимум о конфликте из-за прав на реализацию Fuckborough, а это — довольно серьезные заявления в мире киноиндустрии.