Отвратительные мужики продолжают подводить итоги года. И внезапно оказалось, что 2021 подарил нам очень разные, действительно крутые фильмы. В нашей подборке есть русская психоделическая хтонь, фильмы от индийского режиссера, «Джон Уик про свинью» с Николасом Кейджем, великолепная драма о деменции, документалка о «Битлах» и многое другое. Надеемся, ваш год был не менее интересным, и вы поделитесь им в комментариях.
Ну и на всякий случай уточним: по традиции мы старались выбрать фильмы, вышедшие в этом году. Но если таковых не находилось, авторы выбирали то, что стало открытием, вне зависимости от даты выхода картины.
Стас Ломакин
«Петровы в гриппе и вокруг него»
Главный герой по фамилии Петров заболевает гриппом и на протяжении всего фильма дохает. Но это не единственный симптом: под влиянием болезни реальность расслаивается; начинает происходить черт знает что.
Вот Петров едет в пассажирском автобусе и становится свидетелем какой-то беспредельной спецоперации с расстрелом гражданских; вот его автобус нагоняет буханка-катафалк, в которой оказывается его старый приятель — и они немедленно начинают бухать. Жена Петрова, тем временем, работает в библиотеке и кажется, обладает сверхъестественными способностями, которые использует для отлова сексуальных маньяков. Друг Петрова настолько преисполнился в сознании, что решил осознанно уйти из жизни — но не сам, а зачем-то приплел самого Петрова. Происходит все это на самом деле или является гриппозным бредом — непонятно, особенно когда на вроде бы актуальные события наползают еще и детские воспоминания Петрова.
«Петровы…» — экранизация витиеватого, но очень увлекательного романа Алексея Сальникова в исполнении Кирилла Серебренникова. И тот случай, когда я не могу без сомнений посоветовать книгу, а не фильм: лучше, конечно, и то и другое, но книга весьма запутанная, а экранизация, как мне показалось, довольно точная. А как кино, в чудной оптике передающее нашу с вами реальность — вообще блеск. По духу напоминает олдскульного Серебренникова времен фильма «Изображая жертву» — только все еще более сюрреалистично и нарядно.
Владимир Самойлов
«Отец» (2020)
В этом году взял за правило игнорировать проходняк и писать в итогах только про то, что впечатлило особенно сильно. Среди фильмов и сериалов 2021 года в крайне специфическом смысле впечатлил разве что «Чикатило» Сарика Андреасяна, но о нем мы поговорим в других итогах.
Лучшим фильмом для меня стал прошлогодний «Отец» с Энтони Хопкинсом в главной роли. Картина Флориана Зеллера о жизни страдающего от деменции деда вышла эффектной. Не пустой слезовыжималкой, а очень ловко сшитой в плане композиции историей о болезни, как ее (наверное) видит сам больной. В мозг страдающих деменцией проникнуть тяжеловато, но по их реакциям и особенностям поведения какую-то «карту» недуга составить все же можно.
Мир человека с деменцией разваливается. Причинно-следственные связи разрушаются, сама ткань реальности рвется в клочья, превращая сознание в кашу. Лица близких стираются, произошедшее месяц назад воспринимается как только что случившееся и так далее. Возможно, видение деменции у Зеллера где-то и расходится с наукой, но и фильм не про науку — все-таки это художественное произведение со всеми вытекающими.
«Отец» впечатлил еще и потому, что у меня имеется личный опыт общения со страдающими от деменции. Вдаваться в подробности не буду, скажу лишь, что многое из увиденного в фильме очень знакомо. Горечь и раздражение, страхи и бесконечные слезы, да и в целом рутина жизни с больным деменцией, превратившимся в тень когда-то (и все еще) любимого вами человека, показана хорошо — пусть и не в подробностях, но с эмоциональной стороны убедительно. Опять же, это художественное произведение и излишний натурализм ему бы только повредил.
Добавлю лишь, что Хопкинс получил «Оскар» за главную роль вполне заслуженно. Есть в фильме легкая театральность (в основе сценария лежит пьеса), но это только в плюс — «Отец» походит скорее на печальную сонату, нежели на душераздирающую драму.
Андрей Загудаев
The Beatles: Get Back
Питер Джексон, который покорил весь мир своими экранизациями Толкина, в последние годы для всех и для меня лично открылся как невероятный кинодокументалист. Его «Они никогда не станут старше» 2018 года стал чуть ли не лучшей документалкой о Первой мировой войне, в которой он выдержал идеальный баланс между исторической правдой и бравированием новыми технологиями. И вот после этого нишевого триумфа Джексон не вернулся в игровое кино, а остался в документальном и сделал одну из лучших музыкальных картин в истории — The Beatles: Get Back.
The Beatles: Get Back — это почти восьмичасовой влажный сон любого «битломана». Причем за такой хронометраж надо благодарить пандемию. Изначально Get Back создавался для кинотеатрального проката в классическом односерийном формате, но из-за ковида, релиз переехал на год и сразу в сервис Disney+. И Джексон расширил картину до трех серий.
Get Back рассказывает историю создания последнего альбома группы, а также об их робких попытках вернуться в концертную деятельность. Об этом моменте жизни группы уже был документальный фильм Let It Be Майкла Линдсея-Хогга, из рабочего материала к которому и сделана картина Джексона. Но картина 1970 года была по сути эпитафией коллектива, Get Back же устроена намного сложнее. Это, в первую очередь, фильм о группе-феномене, о ее характере, о творческом процессе и милом, а иногда и грустном закулисье. В камере много как будто лишнего, Джексон специально вставляет в картину как можно больше мелких деталей, смысловых обрезков, как будто ненужных, необязательных, но на самом деле именно на них держится весь фильм.
Мы видим, как Маккартни пишет Get Back буквально на коленке, как он ругается с членами группы, потому что они инертны при записи, как Харрисон в ответ ругается со всеми, уходит из группы,, но потом возвращается. Как не отходит ни на шаг от Леннона Йоко, как Ринго с похмелья лажает на репетиции и так далее. Мы вместе с Джексоном по крупицам собираем эту кулуарную битловскую мозаику, чтобы к финалу третьей серии полностью прожить запись альбома вместе с уже такими родными и знакомыми «Битлами».
Get Back — это фильм, который, мягко говоря, рекомендован не для всех. Если для вас The Beatles и вообще британская гитарная музыка — не пустой звук, то картина Джексона станет вашим настольным произведением. Музыкальной документалки такой глубины, тщательности и степени уважения к героям я, кажется, не видел никогда. Если же для вас все это пустой звук, то берегитесь: Get Back точно не станет для вас точкой входа во вселенную The Beatles, нужно начинать с чего-то другого. А вот если уж понравится, то возвращаться сюда.
Владимир Бровин
«Свинья» с Кейджем/«Ковбой Бибоп» (старый)
В июльской рецензии на «Свинью», я назвал этот фильм «Буддийский «Джон Уик» с Николасом Кейджем». В общем-то, лучшего описания я с тех пор так и не смог придумать. Завязка сюжета выглядит как задел для хорошей пародии: мужик по имени Роб живет в глуши, и его единственный друг — умильная свинюшка, которая ищет ему трюфели; потом хрюнделя похищают, и Роб идет по следам преступников, чтобы понять, какого черта вообще происходит.
Я сам ожидал от фильма старого доброго трэшака в духе «Страны чудес Вилли» с Кейджем, вышедшей в том же году. Но, черт побери, все оказалось прекрасной, во многом камерной, напряженной и, без шуток, философской драмой. Поднимаемые вопросы — поначалу социальные, затем моральные и, под конец, даже метафизические. Реально, и как есть свинину после такого?
Все знакомые, которым я признавался в том, что смотрю «Ковбоя Бибопа» впервые в жизни, удивлялись так, словно я признался в том, что никогда до этого не менял трусы. «Как?!», «Что?!», «Ты что, в лесу вырос?!». Но теперь понимаю их недоумение. Это — классика, настоящий алмаз «Магараджа», сверкающий в короне аниме (которое мне, впрочем, не близко). Сюжет — многообещающий: космическое будущее, группа охотников за головами (так называемые «ковбои») преследуют всевозможных уголовников на своем задрипанном суденышке (оно-то как раз называется «Бибоп» — в честь джазового жанра).
Все обаяние в том, что герои — полнейшие раздолбаи и потрясающие неудачники, но преступники, за которыми они гонятся — еще хуже. Только так первым и удается поймать вторых, да и то далеко не всегда — жертва то будет нечаянно убита, то сбежит, то окажется не тем, за что правительство дало бы награду. Персонажи сериала отлично проработаны, они быстро становятся родными. Музыка — потрясающая: от бурного джаза до хэви-метала. Каждая серия — отдельная история с очень сильно отличающимся характером, своей музыкой и жанром. Один эпизод может быть комедией, другой — детективом, четвертый — триллером, а то и космическим хоррором. Обратите внимание, что есть еще и полнометражка!
Денис Майоров
«Человек-паук: Нет пути домой»/
«Кошмары»
Одних этот фильм восхищает, другие высокомерно пишут про «дешевый фан-сервис». Дескать, авторы достали героев и злодеев из старых экранизаций, собрали веселый капустник и бесстыдно играют на чувствах олдов, экранизируя мемы. Отчасти это так, но на самом деле все чуть сложнее.
«Нет пути домой» просто невозможен без тех двадцати лет, что прошли с выхода «Паука» с Тоби Магуайром. Без настоявшейся ностальгии, удачного дилогии с Томом Холландом, успеха киновселенной Marvel и массовой рефлексии над экранизациями с Эндрю Гарфилдом в главной роли. Собрать все это вместе и подать так, чтобы люди аплодировали и утирали глаза — большая ответственность и очень сложная задача.
К тому же «Нет пути домой» работает на всех уровнях. Он легко заходит и тем, кто предыдущих «пауков» не видел — при этом фильм аккуратно вписывает их в канон киновселенной, без обязательств, но с возможностями. Все эмоциональные моменты поданы так, что и новичок поймет и прочувствует! Да и старые фильмы после финала трилогии с Томом Холландом становятся еще теплее и приобретают новую глубину.
Я очень люблю синтвейв и «синтвейвные фильмы», а «Кошмары» — это на сто процентов оно. Фильм стал для меня новым «Драйвом» — от того, как он выглядит и звучит я погружаюсь в транс и ловлю редкое уютное чувство: «Вот бы происходящее не заканчивалось». А еще «Кошмары» попадает в категорию «не понятно, но очень интересно», а к такому я тоже пылаю с того самого момента, когда впервые посмотрел в детстве «Шоссе в никуда» Линча. Фильм одновременно и осмысленный, и трешовый, пугающий (это реально неплохой хоррор) и нежный. Настоящий экспириенс, который и осмысливать-то не очень хочется.
Алексей Евглевский
Arcane
«Никогда не играл в League of Legends, но Arcane — это бомба», — примерно такой была половина отзывов о сериале после выхода первых трех серий. Примерно так говорил и я, потому что мир киберспорта и LOL, в частности, был несоизмеримо далек для меня. Таким же далекими он остался и сейчас, но Arcane совершенно точно изменил мое отношение к лору League of Legends и показал, каких невероятных высот можно достичь при трепетном отношении к персонажам.
Несомненно, Arcane — это настоящий бриллиант. Он хорош во всем: в сценарии, проработке мира, постановке, визуальном стиле, музыке. Трудно придраться хоть к одному элементу шоу. Конечно, остается вкусовщина и личное восприятие каждого (меня, например, глубокого разочаровал финал), но невозможно не признать титаническую работу авторов. То, с каким вкусом и элегантностью студия Fortiche реализовала сценарий Кристиана Линке и Алекса И. Одна лишь сцена на мосту достойна отдельных похвал. Свежесть подачи, безупречный визуальный нарратив, играющий на чувствах зрителя и ритме музыке — чего-то столь же необычного не выходило, наверно, с релиза Into the Spider-Verse.
Очевидно, что на первом сезоне все не закончится. Маховик энтертейнмента раскручен, и остается только надеяться, что создатели не скатятся в новый Marvel с бесконечными клиффхэнгерами. Мемы с Виктором и Джинкс крутятся, новый сезон мутится. Однако независимо от того, чем он обернется, я однозначно ставлю Arcane 10 из 10 за самый яркие и свежие эмоции от сериалов в этом году.
Василий Легейдо
«Наследники»/«Декстер: Новая кровь»
Мне трудно представить последние полтора года пандемийной жизни без «Наследников». Это выдающийся сериал по десятку разных параметров — от саундтрека композитора Николаса Бриттелла до нарочито театрального сценария с изощренными оскорблениями, шутками про письки и глубоким драматизмом.
Сюжет крутится вокруг престарелого медиамагната Логана Роя, который вроде бы должен передать бразды правления корпорацией кому-то из детей, но тянет с выбором преемника. У каждого из детишек есть серьезные минусы: один — наркоман с кризисом среднего возраста, другая вообще работает в штабе сенатора-демократа, который копает под папину компанию, третий — инфантильный обалдуй. Четвертого — и самого старшего — вообще никто не воспринимает всерьез, потому что он живет на ранчо с проституткой и коллекционирует пенисы исторических личностей. Да и сам Логан настолько привык заниматься серьезным бизнесом, что не готов сменить дорогой костюм на удочку и панамку.
Создатели «Наследников» виртуозно балансируют между трагедией шекспировского масштаба (старый патриарх с коварными советниками и плотоядным потомством) и неловкой комедией о проблемах богатых, мелочных и жадных до власти людей. Если вам не нравится слово «кринж» или вы до сих пор не понимаете, что оно значит, просто посмотрите «Наследников», и вы обязательно испытаете это мощнейшее чувство.
Шоураннеру Джесси Армстронгу удалось практически невозможное: в эпоху #MeToo и культуры отмены он создал фееричный сериал про стереотипных белых республиканцев, которые беспокоятся только из-за денег и плюют на либеральные ценности. И при этом за героев при их очевидной мерзотности почему-то реально переживаешь. После выхода долгожданного третьего сезона этой осенью стало еще более очевидно, что в современном телевидении «Наследникам» просто нет равных по размаху, драматургии и оригинальности.
После провального восьмого сезона культового «Декстера» за продолжение было очень страшно. Во-первых, создатели заставили самого обаятельного серийного убийцу инсценировать свою смерть и забросили куда-то в глубинку — рубить дрова и дрожать от холода. Это делало невозможным возвращение к прежней рутине с участием Декса в полицейской работе в качестве криминалиста. Во-вторых, в продолжении едва ли нашлось бы место другим персонажам из оригинала: кто-то просто умер, а кто-то явно остался в солнечной Флориде. В-третьих, идея возродить культовый сериал, чтобы «исправить» финал сама по себе отдавала меркантильностью и фансервисом.
Однако опасения оказались напрасны — вернувшийся шоураннер первых четырех сезонов «Декстера» Клайд Филлипс возродил дух сериала, несмотря на необычные обстоятельства и новую локацию. Мы узнаем, что Декстер загнал своего «темного попутчика» в глубины подсознания, изобрел новую личность, завел девушку (шефа местной полиции) и устроился в охотничий магазинчик. Соседи обожают его и считают самым миролюбивым парнем на свете, но идиллия заканчивается.
Сначала в округе появляется сын местного богача, богатенький задира с мутным прошлом. Затем Декстер сталкивается кое с кем из его прежней жизни, и эта встреча окончательно оживляет призраки прошлого. Новое продолжение не просто копирует оригинал, но в то же время не слишком заигрывает с современным трендами. Здесь новая заставка, лаконичный саундтрек и куча абсолютно новых персонажей, но сюжет неразрывно связан с биографией Декса, его старыми союзниками и врагами. Некоторые из них даже мелькают в кадре, но создатели избегают слишком сильного ностальгического акцента. «Новая кровь» сохраняет старую атмосферу, но не зацикливается на ней. Получается идеальный баланс между уважением к оригиналу и свежими идеями.
Анастасия Ермакова
Тарсем Сингх и сериалы вселенной Marvel
Выбрать кино для меня какая-то отдельная пытка, я не могу просто сесть и смотреть, мне надо, чтобы откуда-то извне мне был насажден интерес, и у меня зачесалось желание его удовлетворить. С творчеством режиссера Тарсема Сингха это сработало на ура: сначала я где-то увидела отрывки из советской картины «Цвет граната» за авторством Сергея Параджанова, где происходит какой-то сказочный цветастый, но очень притягивающий внимание сюр. Затем следовала приписка, что Сингх очень вдохновлялся эстетикой этого фильма в своем творчестве. Потом мне попадается клип Lady Gaga «911», где тоже происходит нечто похожее, очень яркое с какими-то сказочно-мифическими мотивами — и тут опять имя этого индуса, клип снял именно этот режиссер.
Ну и в общем оказалось, что Тарсем Сингх — автор любимого мной в детстве фильма «Клетка» с молодой Дженифер Лопес и Винсом Воном про путешествия по подсознанию маньяка. Я пересмотрела его, а плюсом посмотрела ленту «Запределье» про оживающие в голове маленькой девочки сказки, которые ей в больнице рассказывает один из пациентов. Оба фильма в их «воображаемых» частях запредельно цветастые, с выкрученной на максимум красочностью, пронизанные религиозными и культурными оммажами. Костюмы персонажей проработаны скрупулезно, а некоторые сцены композиционно выстроены как живописные полотна. Сюжеты хоть и достаточно простые, но тоже цепляют. Так что свой интерес я очень приятно почесала и получила порцию эстетического удовольствия.
Ну и бонус, Сингх, оказывается, снял клип для R.E.M. «Losing my Religion».
Про Marvel же говорить особо нечего: не самые продуманные развлекательные сериалы, продолжающие и развивающие истории кинематографической комиксной вселенной. Но коли уж я начала смотреть кинокомиксы еще в конце нулевых и потихоньку делала это все эти годы — отчего бы и не глянуть немного попкорна вечером, а потом с утра за сборами на работу послушать обзоры и разборы с ютуба, там эта тема сейчас неистово процветает. На данный момент мной посмотрены «ВандаВижн», «Сокол и Зимний Солдат», «Локи» (ну он, кстати, действительно хорош) и мультсериал «Что если…?», жду выхода всех серий «Соколиного Глаза» и буду смотреть его. Ну и еще небольшой плюс таких сериалов-жвачек — потом очень классно выкупаешь всякие отсылки в полнометражных фильмах, а Marvel ой как любит оставлять их целую тонну.
Дмитрий Соколов
«Безумный Бог»
В этом году выбор обещал быть сложным (одних только мощнейших фильмов с Николасом Кейджем вышло три штуки), но ровно до тех пор, пока я не посмотрел ЭТО.
«Безумный Бог» — анимационный фильм Фила Типпета, легендарного мастера по спецэффектам (работал над «Звездными Войнами», «Парком юрского периода», «Робокопом» и едва ли не каждым культовым блокбастером 1970-х — 1990-х). Типпет готовил этот проект тридцать лет, поначалу снимая маленькие фрагменты с группой энтузиастов, а позднее запустил краудфандинговую кампанию на Kickstarter. Процесс шел очень медленно, в какой-то момент Типпет и вовсе хотел забросить съемки, решив, что наступает эпоха CGI, и старомодная технология stop-motion уже никому не интересна. К счастью для нас всех, он передумал и в 2021-м, наконец, выпустил свой авторский проект на экраны.
«Безумный Бог» — это фантасмагорическая и мрачная сказка, действие которой происходит в декорациях постапокалипсиса. Человекообразный эмиссар с чемоданчиком спускается в подземный мир, минуя жуткие сюрреалистические пейзажи и ускользая от разнообразных монстров, пытающих жертв в концлагерях. За весь фильм вы не услышите ни единого слова, только бессвязное бормотание вперемешку с криками. В чем смысл этого путешествия? Что случилось вокруг? Что, черт подери, вообще происходит на экране?! Никаких детальных ответов вам здесь никто не даст, «Безумный Бог» — это фильм, который нужно почувствовать, а не понять.
Помните, был такой популярный в 1980-е фильм «Бесконечная история?» Так вот, «Безумный Бог» — это «Бесконечная История», если бы Дэвид Линч снимал ее в стиле «Головы-ластика». Это исполненный колоссальной фантазии фильм, доверху набитый яркими (и часто болезненными) образами, многие из которых намертво засядут у вас в голове. Для тех, кто замирал от восхищения, когда видел шагающие по ледяной пустыне AT-AT или раз за разом пересматривал драку двух киборгов в финале второго «Робокопа», фильм Типпета имеет все шансы оказаться королевским подарком. Особенно если, пользуясь словами Морфеуса из совсем другого кино, «освободить свой разум».
