Disgusting Men продолжают знакомить вас с основными поджанрами хоррор-кинематографа. Закончив с оборотнями и вампирами, перейдем к зомби – существам, в отличие от двух вышеназванных монстров, лишенным глубокой индивидуальности, однако все же обладающих коллективной харизмой – достаточной, чтобы она помогла бессловесным ходячим мертвецам занять достойное место в фильмах ужасов.

«Белый зомби» (1932)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Первый фильм, в названии которого встречается слово «зомби», и первый же фильм, задавший традицию изображения зомби на десятилетия вперед. Вышедший вскоре после феноменального успеха «Дракулы», голливудский фильм рассказывал о проживающем на Карибах колдуне (играл его Бела Лугоши), который с помощью черной магии превращает живых людей в зомби – бессловесных исполнителей своей злой воли. Такое понимание зомби, конечно, сильно отличается от современного представления, однако оно намного ближе к исторической действительности, и, благодаря успеху этого фильма, вплоть до 1960-х годов под «зомби» понимались именно живые люди, которыми манипулирует некая злая сила, а сам образ зомби оказался привязан к определенному культурному и географическому контексту.

«Ночь живых мертвецов» (1968)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

До конца 1960-х годов фильмы про зомби были относительно редки в силу специфики образа, но когда на экраны США вышел малобюджетный (денег не нашлось даже на цветную пленку) фильм дебютанта Джорджа Ромеро, ситуация изменилась раз и навсегда. Именно в ленте Ромеро впервые возник современный для нас образ зомби – это оживший мертвец, поедающий человеческую плоть, остановить которого можно, лишь уничтожив его мозг. Но этим историческое значение фильма не исчерпывается: есть по меньшей мере еще две ключевых инновации, которыми мы обязаны Ромеро: во-первых, он задал классическую сюжетную модель для зомби-хоррора (небольшая группа людей держит оборону в укрепленном месте от наседающих толп ходячих трупов), и, во-вторых, он впервые внес в зомби-хоррор социальную проблематику, использовав нашествие живых мертвецов как фон для человеческих конфликтов (нередко трагических по своему исходу). Оба этих нововведения станут краеугольными камнями жанра, да, в общем-то, и остаются ими до сих пор.

«Рассвет мертвецов» (1978)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Еще один фильм Джорджа Ромеро, снятый через 10 лет после первой его ленты о живых мертвецах – и не отметить его нельзя, поскольку здесь Ромеро вновь задал образец для подражания на многие годы вперед. В отличие от камерной «Ночи живых мертвецов», тут – широкая панорама зомби-апокалипсиса, в которую мастерски вплетены экшн, критика общества потребления, небольшая любовная линия, и, конечно, много-много живых мертвецов. При этом весь этот многослойный подтекст достаточно ненавязчив, и фильм легко можно смотреть просто как эпическое (стандартная американская версия идет чуть более 2 часов) полотно с перестрелками, погонями, саспенсом и, что немаловажно, атмосферным саундтреком (при участии проекта Goblin, лидером которого был известный композитор Клаудио Симонетти).

«Зомби» (1979)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

После выхода «Рассвета мертвецов» зомби-хоррор начал стремительно набирать популярность среди широких народных масс, и в немалой степени этому способствовал именно этот фильм, вышедший в Италии сразу после ромеровского зомби-эпика. Снял его Лючио Фульчи, признанный мастер итальянской школы хоррора, и уже только поэтому посмотреть его стоит любому поклоннику фильмов ужасов. С исторической точки зрения, однако, фильм важен потому, что он являет собой ярчайший образец чисто развлекательного зомби-хоррора: никаких сложных тем, никакой игры смыслов: вот вам тропический остров, вот вам кучка случайно собранных людей, вот вам толпы зомби – наслаждайтесь на здоровье. Фульчи, в отличие от Ромеро, сделал ставку именно на спецэффекты и зрелищность, так что в фильме есть на что посмотреть: тут и драка зомби с акулой, и прекрасный грим, и знаменитая сцена с глазом Ольги Карлатос (жены режиссера на тот момент, между прочим). При этом, однако, фильм в некоторых странах позиционировался как сиквел к фильму Ромеро (поэтому часто встречается под названием «Зомби 2», поскольку «Рассвет мертвецов» в той же Италии назывался в прокате просто «Зомби») – при всей разнице в режиссерских подходах.

«Живая мертвечина» (1992)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Хотя этот малобюджетный новозеландский фильм и не породил вереницы сиквелов, равно как и не стал рекордсменом по кассовым сборам, в истории зомби-хоррора он занимает не последнее место. И причина тому – безумная (в самом хорошем смысле) творческая энергия режиссера Питера Джексона, который смог впихнуть в фильм, помимо толп зомби, невероятное количество крови и расчлененки, а также немного боевых искусств, любовной истории… и одну обезъянокрысу. Фильм заслуженно получил культовый статус и до сих пор остается одним из образцов того, как надо снимать хоррор-комедию про зомби (а также, по некоторым данным, самым кровавым фильмом всех времен, если считать по количеству жидкости, использованному во время съемок).

«Кладбищенский смотритель» (1994)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Еще один итальянский фильм в списке, который, однако, бесконечно далек от типичной истории про зомби-апокалипсис. Микеле Соави, взяв за основу книгу Тициано Склави (известного в Европе писателя и автора комиксов), снял сюрреалистическую притчу о смотрителе кладбища, который отстреливает вылезающих из могил мертвецов – и, совершенно внезапно для себя, встречает на этом же кладбище свою любовь (причем не один раз, а три). В отличие от многих других зомби-хорроров, фильм Соави – уникальное в своем роде явление, поскольку он виртуозно комбинирует хоррор, драму и даже комедию, в рамках удивительно цельного визуального стиля.

«Смертельный голод» (1998)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Этот фильм примечателен тем, что был первым, представившим процесс трансформации в зомби как личную (и трагическую) историю отдельно взятого человека (позднее с этим же сюжетом будут работать такие разные фильмы как «Мертвячка» и «Зараженная»). Снятый прямо на видео, с крошечным бюджетом, простенькими спецэффектами и неизвестными актерами, фильм, тем не менее, остался в истории жанра, благодаря не только необычной для того времени точке зрения на феномен зомби, но и техническому подходу режиссера (а также сценариста, композитора и продюсера) Эндрю Паркинсона: все снято в манере, которую сейчас бы назвали «псевдодокументальной», что в какой-то степени тоже опередило время («Ведьма из Блэр» вышла через год).

«28 дней спустя» (2002)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Чисто формально, фильм Дэнни Бойла, конечно, выпадает из перечня зомби-хорроров, поскольку действуют в нем не ходячие мертвецы, а вполне живые люди, зараженные особой формой бешенства. Но с содержательной точки зрения лента более чем вписывается в рамки поджанра, творчески развивая наиболее значимые для него темы. Бойл, вновь поднимая традиционные проблемы человеческой агрессии и конфликтности (даже на фоне глобальной катастрофы), предложил новую сюжетную модель зомби-хоррора. В его фильме герои не укрываются в защищенном месте, чтобы оборонять его (как у Ромеро), а, наоборот, находятся в постоянном движении, что резко повысило общую динамику событий. И кстати, именно этот британский фильм породил концепт «быстрых зомби», который вскоре стал превалировать в зомби-хоррорах, и надолго отодвинул традиционных («медленных») живых трупов на второй план.

«Зомби по имени Шон» (2004)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Еще одна хоррор-комедия с участием зомби, однако ее значение для поджанра весьма велико. Фильм Эдгара Райта – не просто хороший микс смешного и страшного (как широко известное «Возвращение живых мертвецов»), и не просто пародия, в которой механически перемешаны типичные жанровые клише, но полноценный зомби-хоррор, помещенный в контекст романтической комедии. Причем, он содержит множество отсылок к классическим лентам про живых мертвецов. Это, пожалуй, лучшая комедия в рамках зомби-хоррора, сделанная фанатами и для фанатов.

«Земля мертвецов» (2005)

зомби хорроры отвратительные мужики disgusting men

Самый крупный зомби-проект Джорджа Ромеро, снова задавший целый набор тем для поджанра. Во-первых, здесь был значительно расширен масштаб событий: это, пожалуй, первый зомби-хоррор, в котором действие концентрируется не отдельном городе или даже доме, но целом сообществе выживших. Во-вторых, обращает на себя внимание идея о самоорганизации зомби, которые перестают быть просто безмозглой толпой и оказываются способными к обучению (Ромеро касался этой темы еще раньше, но только здесь она приобрела законченную форму, встав в центр сюжета). Эту мысль немедленно подхватили другие авторы, и теперь у нас есть немалое число фильмов, где происходит очеловечивание живых мертвецов (от «Зомби по имени Фидо», до «Тепло наших тел»).

Подводя итог, можно сказать, что зомби – самый, пожалуй, незаметный персонаж в хоррор-кинематографе: оборотни, вампиры и даже привидения чаще всего обладают заметным (или даже ярким – вспомним графа Дракулу) личностным началом, в то время как живой мертвец остается преимущественно коллективным монстром, пугающим именно отсутствием индивидуальности. Возможно, именно поэтому многие выдающиеся зомби-хорроры часто несут в себе дополнительный смысловой подтекст, связанный с социальной критикой: ходячие мертвецы оказались одним из самых востребованных символов человеческого отчуждения и конфликта.