У Стивена Кинга есть прекрасное интервью для Atlantic, в котором он делится своим (кажется) лучшим секретом: нет ничего важнее вступительной фразы. «Вступительная строка должна побуждать читателя начать чтение. Эта фраза обязана моментально захватить его интерес, заявив: «Слушай, заходи сюда. Ты точно захочешь узнать об этом!».
Более подробные советы можно найти в его работе «Как писать книги», где он подробно делится подноготной своего ремесла. По больше части советы делятся на два типа. Одна половина — рекомендации о том, как работать с черновиком, как доводить его до ума. Вторая — об отношении к труду, дисциплине и рабочих привычках творческого человека. Учитывая, что Кинга продал более 350 миллионов экземпляров своих книг, советы, как минимум, дельные!
Как писать книги
1. В первую очередь пишите для себя, а потом уже беспокойтесь об аудитории. «Когда вы пишете историю, вы рассказываете ее самому себе. Когда вы ее переписываете, ваша основная задача — убрать все то, что не является историей».
2. Не используйте пассивный залог. «Робкие писатели любят пассивные глаголы по той же причине, что и робкие любовники любят пассивных партнеров. Пассивный залог безопасен».
3. Избегайте наречий. «Наречие тебе не друг!».
4. В особенности избегайте наречий после фраз «он сказал» и «она сказала».
5. Однако не зацикливайтесь на идеальной грамматике. «Цель художественной литературы не в грамматической правильности, а в том, чтобы порадовать читателя, и затем уже рассказать историю».
6. Дикая и необузданная магия слова всегда живет в тебе, ты ее источник «Я убежден, что страх лежит в основе большинства плохих текстов».
7. Читайте, читайте, читайте! «Если у вас нет времени читать, значит, у вас нет времени (или ресурсов и инструментов) писать».
8. Не беспокойтесь о том, чтобы сделать абсолютно всех довольными. «Если вы намерены писать как можно правдивее, ваши дни в приличном обществе в любом случае сочтены».
9. К черту телевизор. «Телевидение — в то время, пока вы нарабатываете ваши навыки — действительно последнее, что нужно начинающему писателю».
10. У вас есть всего три месяца. «Первый набросок книги, даже длинной, должен занимать не более трех месяцев. Иначе говоря, у вас в распоряжении один сезон».
11. Есть два глубинных секрета успеха: «Я остался физически здоровым и остался женат».
12. По одному слову за раз: тщательно выписывайте каждое слово. «Будь то виньетка на одной странице или эпическая трилогия, такая как «Властелин колец», работа всегда выполняется по одному слову».
13. Устраните отвлекающие факторы. «В вашей рабочей комнате не должно быть телефона, уж точно не должно быть телевизора или видеоигр, с которыми вы могли бы дурачиться».
14. Придерживайтесь собственного стиля. «Нельзя подражать подходу писателя к тому или иному жанру, каким бы простым ни казалось то, что делает этот писатель».
15. Копайте! «Истории — это артефакты, часть неизведанного ранее существовавшего мира. Работа писателя состоит в том, чтобы использовать инструменты из своего набора, дабы достать как можно больше из них целыми и невредимыми».
16. Сделайте перерыв, прежде чем вернуться к книге. «Вы обнаружите, что перечитывание книги после шестинедельного перерыва будет странным, часто волнующим опытом».
17. Избавься от скучных моментов и «убей своих любимых«. «Убей своих любимых, убей своих любимых, даже если это разобьет твоему внутреннему эгоцентричному маленькому писаке сердце».
18. Исследование не должно затмевать Историю. «Помяните мои слова, вот что такое настоящее исследование: ройте как можно дальше в бэкграунд и предысторию».
19. Вы становитесь писателем, просто читая и занимаясь писательством. «Лучший способ научиться — много читать и много писать, а самые ценные уроки — это те, которые вы преподаете себе сами».
20. Быть писателем — значит быть счастливым. «Писать не значит зарабатывать деньги, становиться знаменитым, назначать свидания, трахаться или заводить друзей. Писательство — это магия, такая же живительная влага, как и любое другое творчество. Вода бесплатна. Так что пей».
