16 мая Сергей Григорович, основатель GSC Game World, заявил о том, что в 2021 году нам всем стоит ждать новехонький Stalker 2. Интернет тут же взорвался миллионами шуток и тысячами мнений и застыл в ожидании — судя по всему, еще лет на десять. Но и черт с ним, со Сталкером — там пока ни скриншотов, ни концепции, только пост на фейсбуке.

Гораздо интереснее другое: почему игры об Апокалипсисе так популярны? В глобальном смысле. Что заставляет современников раз за разом ипсировать на руины, мутантов и эстетику пустошей? Как обычно, Отвратительные мужики знают ответ. Точнее, знает его французский дедушка-поструктуралист Жан Бодрийяр, а мы честно пересказываем его идеи.

stalker 2 апокалипсис видеоигры отвратительные мужики disgusting men

В целом, если вас все еще интересует Stalker 2, всю с головой ситуацию с ним описывает один-единственный твит Виктора Зуева, позаимствованный с его согласия:

На этом можно поблагодарить Виктора за потрясающую лаконичность и сразу перейти к глобальному. Так почему Апокалипсис так популярен?

Жан Бодрийяр всю жизнь только и делал, что курил прямо в помещении, не мог решить, левый он или правый и препарировал Общество потребления. Он же первым обстоятельно рассказал о том, почему расплодилось вокруг гаджетов, блобджектов хипстеров, блогеров, сникерхедов и бир-гиков. Причем сделал это еще году в 69-м, предсказав все наперед лет на пятьдесят.

stalker 2 апокалипсис видеоигры отвратительные мужики disgusting men

Естественно, его, кроме прочего, интересовала и идея Апокалипсиса. Потому что самый простой способ понять общество — это изучить его представления о Конце Времен. Викинги думали, что настанет Рагнарек, люди эпохи Элвиса с опаской поглядывали на небо, выискивая там советские ракеты. И Бодрийяр сделал вывод, что с крушением Союза в Обществе потребления Апокалипсис поломался.

Нет больше никакого Армагеддона. А он нужен! Должен висеть какой-то дамоклов меч, чтобы ориентироваться по нему в пространстве и времени.

И пунктирной линией почти по всем его работам проходит одна и та же идея. Человек общества изобилия не может быть счастлив просто так, самим фактом изобилия. Осыпь его благами с головой и еще поцелуй в макушку, а он все равно не будет доволен. Но Жан нашел ингредиент, с которым человек становится счастлив. В общем, нужны варвары. Дикарство. Орки, осаждающие Минас-Тирит. Чума и убожество. Но не здесь, конечно же, а где-то там.

Самая яркая метафора у Бодрийяра — это византиец, гордый житель пышного Царьграда, который счастлив именно знанием того, что вокруг его обжитого и цивилизованного укрепленного стенами мира царит полное варварство. Рим пал, вандалы испражняются в шлем Александра Македонского, а остготы пасут овец на заросшем травой Колизее. Но вот тут, в Царьграде, все на контрасте просто прекрасно — умеренно пьющие разбавленное вино мыслители думают о государстве, катафракты готовятся к победоносному походу, а новый император, конечно же, сверхчеловечески умен и справедлив. В ином другом случае наслаждаться уютом цивилизации почему-то не получается.

падение константинополя 1453 падение византии мехмет ii отвратительные мужики disgusting men

Отсюда и такой упор на новости о трагедиях, катастрофах и игилах в современных СМИ — гомеопатическая доза насилия, чтобы взбодриться и не терять присутствие духа.

В общем, Царьград должен быть осажден, но не взят, чтобы его жители постоянно чувствовали себя прекрасно и в тонусе.

Вспомните, когда начался расцвет темы Апокалипсиса в книгах, кино и затем в видеоиграх: это случилось как раз тогда, когда опасность реального Армагеддона отпала. Условному обывателю в 62 году, когда мир стоит на грани ядерной войны, постапок просто не нужен. Ему, наоборот, хочется отвлечься и угореть по фентези или космоопере. Ему, может, самому завтра жить в бункере, а послезавтра — на радиоактивных пустошах — какая тут фантастика, какой тут эскапизм.

А потом остготы как-то раскисли, вандал перестал рыскать у границ. Апокалипсис загнулся и протух. Возник тот самый зуд византийца. И видеоигры с фильмами отлично с ним справляются. Нет ничего приятнее, чем исследовать мир мазута, каннибализма и радиации, сидя в уютном продавленном кресле. Так что видеоигры об Апокалипсисе — главный конкурент новостей о бомбежках и землетрясениях. А «Безумный Макс» напрямую ворует аудиторию у политиков-реваншистов.

stalker 2 апокалипсис видеоигры отвратительные мужики disgusting men

А чтобы нас не попрекали в том, что мы в очередной раз затыкаем все дыры в реальности стареньким, почившим уже Бодрийяром, вот вам его экзистенциальный кореш, Эмиль Чоран, который предвосхитил анонс Stalker 2 еще десятилетия назад:

stalker 2 апокалипсис видеоигры отвратительные мужики disgusting men«Что проще смастерить: утопию или апокалипсис? У них разные правила, разные шаблоны. Первая — ее трафареты ближе нашим глубинным инстинктам — положила начало утопической словесности, которая оказалась бы необозримой, не будь второго. Не каждый готов ставить на мировую катастрофу, не всем близки язык и манера тех, кто ее возвещает и афиширует.

Но поклонники и фанатики жанра не без извращенного удовлетворения читают евангельские пассажи и клише, пригодившиеся потом на Патмосе: «…Солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба… восплачутся все племена земные… не прейдет род сей, как все сие будет». Предчувствие небывалого, предвосхищение коренного перелома, эпохальное ожидание могут обернуться либо миражом (и надеждой на рай, земной или небесный), либо тревогой, и тогда перед нами образ идеального Зла, притягательного и отталкивающего катаклизма.

…И вполне возможно, что наше столетие будет числить среди своих диковинок некое подобие шутовского Апокалипсиса».

Человечество не может без фантазий об Армагеддоне. Оно без них мается и скучает как подросток без вайфая. Но то, что они переместились из реальных страхов в мир видеоигр — это великое и недооцененное достижение. Раньше мы опасались ядерной войны, теперь — того, что Stalker 2 не оправдает ожиданий. Есть некоторая разница.

  • ziganzhin

    О, ТЕПЕРЬ МНЕНИЕ ХУЕСОСА-ЗУЕВА У НАС СЧИТАЕТСЯ АВТОРИТЕТНЫМ. ПОД ШКОНКУ К ЖИРНОМУ ГОМОДРИЛУ САЛЬНИКОВУ ЕЩЕ НЕ ЗАГЛЯДЫВАЛИ ЗА КОММЕНТАРИЕМ?

    • Это, какбе, сайт Сальникова и Зуева, условно. Вы бы еще зашли на англоязычный ресурс и удивлялись, какого хера тут все не по-русски.

    • Женька Волков

      вы чего такой злой?

    • Alexander Kanygin

      откуда вы блядь лезете

      • Indigblch

        явно не оттуда, откуда обычно лезут люди

    • Peter Molyneux

      Петр фанат Сталкера)) А насчет Зуева, как бы он его не критиковал, он так же любит серию. Посмотрите старый стрим на ГМбоксе, где он восхвалял сырую альфу мода «лост альфа».

    • Na Randomichah

      О, Григорович на огонек заглянул

    • Alex Coachman

      Сейчас бы охуевшие полуграмотные, ничего в жизни не добившиеся, пидарасы капсом навязывали тут свое гнилое мнение об уважаемых людях, злоупотребляя крайне либеральной политикой портала касательно свободы слова. Как по мне, вот таких совсем отбитых неадекватов надо банить.

      • 00bruce

        >ничего в жизни не добившиеся,

        Ого, смотрите тут добившийся.

      • Ivan

        >об уважаемых людях
        :-D

  • Rootovich

    Посмею напомнить: в ближайшие пару лет выходят точно RAGE 2, Metro:Exodus и, возможно, Borderlands 3(анонса не было, но Ренди хитрая сволочь). Так что, если сталкер и выйдет, то он имеет огромные шансы быть забытым после таких игр. Хотя не в головах фанатов серии, если склепают хотя бы крепкий середнячок по меркам начала 20-х годов.

    • Peter Molyneux

      Нужна огромная карта, крутой ИИ, графон хороший. А остальное мододелы отполируют до идеального состояние игру. Ну это так, на всякий случай конечно. Желательно, чтоб изначально игра была хорошая. Но сами понимаете. Студия не та, люди которые делали оригинальный сталкер, в большей степени, поуходили. Денег мало. Причем, по иронии во многом изза того, что основная аудитория игры это СНГ регион. А тут правит балом торрент эдишн. Причем я бы не сказал, что денег нет у людей, тут как бы западло за игры платить… Но те кто спиратят Сталкер 2, с пеной у рта будут обсырать игру, веня разрабов во всех грехах… Вот так и живем. Далеко нам до европы/сша

      • Андрей Глушков

        Насчет США в плане лицензии согласен, насчет того, что в Европе не процветает пиратство полный бред. Основные РИПы как раз идут оттуда, взламывают все от компов до консолей. Самый первый ТоррентТреккер, который выдавливал говно и заставлял плакать лицензионщиков, пиратская бухта, был родом из Швеции. Великобритания считается самой пиратской страной по контенту в мире. Рокстары боялись выпускать ЖТА 5 на компьютер именно из-за пиратства, но стоило Амазону обосраться и направить какому-то чуваку диск с игрой до оф релиза, как Роковые Звезды потеряли миллионы, из-за того, что пиратский, коробочный образ в сети оказался в считанные секунды. Да и ни одной консоли в России не взломали, все джаилбрейки импортного производства. Так что Россия и тут не впереди.

      • Anton Grigoriev

        И в США и в Европе пиратство на более чем высоком уровне. Не забывайте, что Еврозона только Швейцария и условная Дания, но и допустим Польша, страны Югославии и Чехословакии, в которых дух дедушкиного социализма и наследие совка актуальны не меньше чем в России.
        А к слову в США уровень пиратства даже выше чем в РФ.

  • Pavel Germanov

    Ну в Сталкере все-таки не совсем постапокалипсис. Скорее такой небольшой, локальный. Куда можно приехать, нажиться, получить острых ощущений и уехать, зная что за границей Зоны та же жизнь что и была.
    Из-за этого и ощущается не так как тот же Фоллаут или Безумный Макс.

  • Andrey Rakhmanov

    Бойкот Зуева против А4 и GSC ещё действует?

    • Jiy

      А4 то за что?

      • Andrey Rakhmanov

        За метро

        • Alex Coachman

          А что с Метро? Неужто за русофобию? Или лишь из-за переноса на 2019-й?

          • Andrey Rakhmanov

            За первое

            • Alex Coachman

              Респект Виктору!

  • digitalkid

    Аж залогинился, чтобы пост лайнуть.

  • Peter Molyneux

    Сталкер это не игра. Это симулятор мира, в котором можно сесть у костра с мужиками, бухнуть водки закусив колбасой и послушать анекдотов.
    Мужики. Нужно Вам связаться с Григоровичем и озвучить несколько анекдотов, будет топ))) https://youtu.be/B2CRCzNx5tw?t=2m43s

  • Sungazer

    Бодренько и по делу) А по поводу сталкера такая реакция сети знатный показатель, шутки шутят, а в сердцах то все хотят чики брики и в дамки, под мерный треск дозиметра.

    • Delofeu84

      Ахах чотко подмечено.) Лицемерные уебки…

  • Андрей Гогия

    Когда мне было 14, все кругом играли в первые Фоллауты.
    Метрах в тридцати от моего дома стоял завод, на котором до перестройки собирали электронную начинку ракет, а теперь кавказцы гнали несъедобную водку «Куранты» и потрахивали нимфеток из моей школы. Из тех помещений завода, что стояли без дела, по ночам к дому слетались летучие мыши. Мы подкидывали им камни, и слепые твари коршунами бросались на добычу, потешно обламываясь.
    Сразу за домом начинался котлован с руинами вечно недостроенных гаражей. Весной и летом в их фундаментах плескалась красивая зеленая субстанция, похожая на мутаген из контейнера TGRI. Мы соревновались, кто дальше с этого котлована прыгнет. В свои лучшие попытки я не долетал до ямы с мутагеном метр-полтора.
    Котлован вел к заболоченной проточной жиже речки Вонючки. Через нее вело аж два сгнивших и разрушенных моста, но мы ходили по удобно висящему в паре метров над болотом теплопроводу. Под нами стрекотали заросли бешеного огурца, ласково прозванного нами триффидами.
    У славян загробный мир лежит после реки Смородины (от «смердящей»). За нашей Вонючкой тоже начиналась хтонь. Из земли торчали скелеты автомобилей и сгоревших домов, заброшенная военная часть с рельефными звездами на давно лишившихся краски воротах. С бродячим по ней одичалым офицером, увидеть которого за все время удалось всего паре человек.
    На оставшееся от военчасти футбольное поле мы и ходили гонять мяч с аборигенами из единственной жилой трехэтажки.
    В ней же водились настоящие биологические мутанты. Клешня (потому что у него была клешня вместо руки), Франкенштейн (внешность и речевые особенности), Конченый (не спрашивайте), Циклодол и т.д.
    На этом же поле проходили ристалища стенка на стенку между вооруженными цепями, нунчаками, масками ниндзей и тд представителями районов, музыкальных субкультур, околофутбола и просто неравнодушными людьми с активной жизненной позицией.
    Я это все к тому, что по крайней мере на наших широтах фактура обживаемого варварами римского трупа была знакома и близка изнутри, а не с позиций взирающего на уркаинское копошение Бигбиза. И любовь к Фоллауту росла из иного, нежели у французских леваков, сора. Это было скорее зеркало, и всем было более-менее ясно, что дальше все будет разлагаться в подобном направлении.
    Кстати, именно поэтому корявый фаргусовский перевод названия игры как «Возрождение» дарил оптимизм и вообще гениален)

    • Pupkin Vasiliy

      это что же получается, СССР — наш Древний Рим?

      • Андрей Гогия

        В каком-то смысле, Эдуард Вениаминович.

    • Тот случай, когда комментарий действительно интереснее самой статьи.

      • Андрей Гогия

        Отличная статья)

    • Sungazer

      Чеел это круто.

      • Андрей Гогия

        Да вроде везде более-менее так было

        • Sungazer

          Да в том то и дело, что всё так. Ты просто всколыхнул воспоминания! Все эти прогулки по свалкам за ЖД путями, игры на заброшенных стройках и прочее, странное чувство ностальгии по разрухе этакий дух провинциальной свободы.

          • Андрей Гогия

            Да, бывало круто )

  • Gallegher

    Сталкер вообще не про американский постапокалипсис в духе Фоллаута
    начало Фоллаута 3 тебе сразу сообщает: ты никто, но впереди прокачка, скорпионы, мутанты и в конце ты станешь героем пустошей
    начало Зова Припяти: ты долго идешь с детектором по болоту, трещит счетчик Гейгера, моросит дождь, не происходит НИЧЕГО. первый же попавшийся чувак пытается тебя наебать, впереди радиация, водка, бандиты, тлен и смерть

  • Alex Coachman

    Правильно Зуев остудил горячие головы.Я бы к этому перечню еще добавил политическую обстановку на Украине и отношения Украины и России.

    • Pavel Germanov

      А они-то тут при чем?

      • Sungazer

        Ну тебе нужно почекать, что вещает Григорович)

      • Alex Coachman
        • Pavel Germanov

          Игра от этого стала хуже как игра?

          • Alex Coachman

            Для нормального человека, да. Но у нас в стране полно не нормальных, которым такое только по кайфу.

          • Ivan

            нет конечно, но всегда найдутся патриоты-обиженки

  • 00bruce

    Земная жизнь человека очень скучная и определена уже наперед: учеба, карьера, размножение, и прочие потребляхи… чо там еще? Я бы с удовольствием полетел на какой-нибудь марс с билетом в один конец, только чтоб понять что это такое.

    • Shoogo

      Можешь в лес сгонять где цивилизации нету, охуеешь по круче чем от марса только с той разницей что есть вероятность возвращения обратно.

      • 00bruce

        Все эти «путешествия по миру, кэмпинг и т.д» такая же банальная хуйня — просто очередной повторяющийся цикл между «работой» и «семьей» пока не закопают тело в землю. Эта планета и цивилизация мне не интересны в принципе. Хочется узнать что «там», в космосе.

        • Shoogo

          Камень и песок.

          • Delofeu84

            Мэт деймон и говно

        • Omnia Neqato

          Всё то же самое плюс радиация.

    • Sungazer

      Похоже на нытьё,ты заранее взял нереальный вариант. Купи билет в один конец в Индию например, ахуеешь я гарантирую.

  • Pavel Ovchinnikov

    Твит Зуева мог бы заканчиваться так: Чмоки-чмоки…и в дамки!

  • Jek

    Вообще интересно, кто будет делать нового сталкера, неужели разрабы Казаков 3?

  • С оборотной стороны, популярность жанра обусловлена ещё и более простым производством, чем сайфай или фентази. Берётся реальный объект, чуть модифицируется, накидывается ржавчинапыльгрязь по вкусу, и в продакшн!