Архив автора: Василий Легейдо

Как обаятельный француз выдал себя за туземца с далеких островов, придумал целый народ и стал звездой

В 1703 году британское высшее общество забурлило от появления в кругах почтенных аристократов удивительного персонажа —  выходца с далекого острова Формоза, как в те времена назывался Тайвань. К нему относились примерно так же, как современная аудитория к голливудской знаменитости или скандальной звезде реалити-шоу. Он носил странную одежду и демонстрировал экзотические ритуалы. На ломаном английском он рассказывал о жертвоприношениях, людоедстве и туземцах, которые не стесняются своей наготы. Его звали Джордж Салманазар, и на несколько лет он стал одним из самых известных людей Европы. 

Читать далее

История Герберта Маллина — мужика, который убивал людей, чтобы предотвратить землетрясение

В 1972 году Гербертом Маллином овладела тревога, граничащая с паникой. 25-летний парень был убежден, что север штата Калифорния, где он жил, вот-вот превратит в руины разрушительное землетрясение. А еще Герберт верил, что предотвратить катастрофу по силам только ему. По крайней мере, именно так твердили голоса у него в голове. 

Читать далее

Как столицу Венесуэлы затопило загадочной черной жижей

В 1986 году венесуэльские рабочие, занимавшиеся ремонтом хайвея Каракас — Ла-Гуайра между столицей и аэропортом имени Симона Боливара, заметили, что свежий асфальт покрыло странное темное пятно длиной около 50 метров. Они не стали особо заморачиваться по этому поводу, поскольку уже давно привыкли к экзотическим побочным эффектам и отходам производства от использования химикатов. Но жижа неизвестного происхождения вдруг начала быстро распространяться. Вскоре она покрыла уже почти 13 километров скоростной трассы. 

Читать далее

В мире животных. Как Тимоти Тредуэлл мирно жил в лесу с медведями, пока те не порвали его в клочья

Меня всегда привлекали истории о людях в дикой природе — причем, скорее, не духом приключений и авантюризма, а ощущением беззащитности человека перед лицом мира намного более древнего и загадочного, чем привычная нам цивилизация. Такие истории часто заканчиваются трагически, но даже тогда в них все равно ощущается нечто возвышенное, почти поэтичное. С учетом всего этого понятно, почему «Человек-гризли» режиссера Вернера Херцога привлек меня буквально с первых слов аннотации — документальный фильм о натуралисте, которого убили медведи, после того как он долгое время изучал их, защищал их и жил среди них. 

Читать далее

«Никакого стоп-слова». Самый экстремальный дом ужасов в США — гениальный аттракцион или фантазия садиста?

Одним солнечным калифорнийским утром 2015 года три человека приезжают на парковку рядом со школой и вылезают из машин. Они устраиваются поудобнее и стараются вести себя беззаботно, но если присмотреться, то становится очевидно, что на самом деле они едва не дрожат от волнения.

Какое-то время спустя происходит нечто странное: неподалёку от трех автомобилистов останавливается фургон. Оттуда вылезают еще несколько человек. Они запрещают ожидающим смотреть на них, скручивают их и заталкивают в машину, попутно заклеивая им рты скотчем. Удивительнее всего то, что никто из окружающих, включая семьи, приехавшие поиграть во фрисби в соседний парк, не обращают на происходящее никакого внимания, как будто их такие похищения средь бела дня давно перестали шокировать.

Читать далее

Эротический роман от двадцати мужиков, сексуальность Рейгана и другие гениальные литературные пранки

Эра постмодернизма в культуре приучила нас, что творчество — это игра. «Фонтан» Дюшана и обмотанный изолентой банан за 6 миллионов долларов, интеллектуальная психоделика от Томаса Пинчона и Дэвида Фостера Уоллеса, романы-головоломки Милорада Павича, перфомансы Марины Абрамович — на протяжении вот уже многих десятилетий границы искусства трансформируются так, что традиционалистам остаётся только вслед за стариной Эйбом Симпсоном гневно потрясать кулаками.

Читать далее

Так себе история: как банкир с Уолл-Стрит испражнился посреди самолета и обвинил во всем президента Португалии

В середине 1990-х к безопасности на авиаперелетах относились не так строго, как в XXI веке. Проверяющие и стюарды еще не воспринимали каждого эксцентричного пассажира как потенциального злоумышленника. Из-за этого случившееся на рейсе 976 из Буэнос-Айреса в Нью-Йорк в ночь с 19 на 20 октября 1995 года стало для экипажа еще большим шоком. 

Читать далее

Так себе история: как высадка в Нормандию чуть не сорвалась из-за кроссворда

Сейчас высадку Союзников на севере Франции 6 июня 1944 года помнят как одно из ключевых событий Второй мировой, ускорившее падение рейха. Однако триумф не был предопределен. Высадка до последнего момента могла вообще не состояться. 

На ход истории чуть не повлияли… обычные кроссворды, которые в годы войны стали едва ли не единственным развлечением, доступным простым британцам. Люди жадно листали газеты, надеясь прочитать о новых победах над гитлеровскими войсками. А добравшись до последней страницы, устраивали себе разминку для мозгов. 

Читать далее

Так себе история: как мужик сбежал из тюрьмы от казни и в тот же вечер погиб в пьяной драке

История Троя Леона Грегга могла бы стать основой для драматичного триллера, если бы не ее завершение — из-за нее про этого персонажа снимут разве что дешевую комедию. Последний день в жизни Грегга начался просто прекрасно: 28 июля 1980 года он вместе с тремя другими заключенными сбежал из камеры смертников в тюрьме штата Джорджия, где Троя должны были поджарить на электрическом стуле 30 июля. 

Читать далее