Странные события, неоднозначные явления — таких в 2022-м году было немало. Собрали редакцией все самые отвратительные ХЗ года. Ну, почти все.
Владимир Бровин
Конкурсы рассказов (хорроры и киберпанк) на Disgusting Men
Запустить конкурс рассказов на DM казалось прекрасной идеей (она, к слову, принадлежит нашему милейшему редактору Владимиру Самойлову) . Да я и сейчас считаю, что затея — блеск. Дать читателю чуть больше творческого контента (хотя терпеть не могу слово контент, бездушное оно, но вы поняли), дать больше свободы самовыражения, в конце концов, просто поугорать и расковырять игривым пальчиком и без того взбудораженное коллективное бессознательное — это все дорогого стоит.
И все действительно оказалось круто. Я опасался, что нам придет с десяток рассказов, и придется выбирать из дюжины милых наивных текстиков. На деле нам каждый раз приходило по 150 писем. Многие из них были безумны, увлекательны и достойны лучших наград. Были, впрочем, и реально больные авторы, от текстов которых мне было по-настоящему жутко (в плохом смысле).
Так почему же ХЗ? Проблема в моем собственном подходе. Нужно было изначально искусственно сузить пул рассказов — задать более жесткие рамки и темы, продумать русло… Короче говоря, в обоих случаях вышла дурная и адская потогонка, пришлось впопыхах читать присланное, давясь кофе и теряя связь с написанным. И оба раза я умудрился сильно заболеть, что, впрочем, дало забавный опыт странного литературно-температурного трипа. Уверен, что я пропустил мимо себя уйму настоящих шедевров. Количество погубило качество восприятия. Но не набив шишек, не получишь важного опыта. Так что ваши возмущения уровнем проведения конкурса абсолютно адекватны, однако в будущем конкурсы станут лучше. А главное — они будут.
А потому предлагайте темы и жанры для конкурсов в комментариях. Предлагайте любопытные ограничения, включайтесь в игру, даже если не собираетесь слать рассказы.
Алексей Евглевский
AI-протест
События, о которых мы еще недавно читали в фантастических романах, стали реальностью. Десятки, если не сотни, художников бастуют против искусственного интеллекта на арт-площадке ArtStation. Конечно, вопрос не ограничивается простым лозунгом «машины забирают у нас работу». Он куда сложнее и многограннее. Большинство из протестующих сетует на то, что никто из составляющих запросы AI не платит им за скармливание алгоритму человеческих работ. А ведь без этих исходников не было бы никакого «творчества» искусственного интеллекта. На мой взгляд, вполне резонное замечание. Тем более, что по результатам скармливания уникальный стиль того или иного художника перестает быть уникальным.
Другое дело, что цифровой марш с плакатами, возможно, не самый действенный метод борьбы и волеизъявления. Какой метод правильный я не знаю, и не собираюсь тут советовать. Мне скорее кажется, что арт-коммьюнити, так солидарно развешивающее на свои аватарки знак «нет AI», могло бы сообща придумать альтернативное решение. Потому что пока очевидно, что их забастовка не работает.
Денис Майоров
God of War: Ragnarök и Bayonetta 3
Чувством «ХЗ» пропитана моя рецензия на God of War: Ragnarök, но тут я постараюсь эту эмоцию аккумулировать. Ragnarök — восхитительная, даже особенная игра. Это витрина не только PlayStation, но и всей игровой индустрии. По крайней мере, той ее части, что все еще про одиночные сюжетные приключения. Тут и дикий масштаб, и чудесный графон, и детальный киношный сюжет, и постановка, и музыка, круче чем в Голливуде, и даже геймплей в порядке, и много чего еще — сами знаете. Такие игры нам нужны, чтобы напоминать, как далеко зашла игровая индустрия. Если мои любимые инди-игры этого года — это красивые резные домики, вручную и с любовью построенные кем-то в лесу, то God of War: Ragnarök — это «Бурдж-Халифа».
Но игровая индустрия до такого уровня дошла давно. Игры подобного масштаба и сопоставимого уровня серьезный щей выходят еще со времен PS3 (The Last of Us не даст соврать) и уже не сильно удивляют, хоть и продолжают впечатлять. ААА-индустрия выросла, но подрастеряла свой панковский задор. Раньше Кратос кидал наложниц в шестеренки гигантских механизмов, чтобы ненадолго удержать дверь и наматывал кишки любого встречного на свои клинки — а теперь страдает, рефлексирует и старается сверх меры не жестить. Плохо ли это? Наверное, нет — ХЗ.
А «настоящая новая God of War» тоже вышла в 2022 году и называется она Bayonetta 3 — вот там и постановка на грани, и женщины своей сексуальности не стесняются, и титаны падают на титанов с первых минут. Вот только подано это с традиционной японской кринжатиной (не для всех) и вышло на дряхлом железе Nintendo Switch, так что тоже ХЗ! Обе игры я полюбил, но вместе они формируют идеальное «ХЗ года».
Владимир Самойлов
Вейп
Купил себе осенью вот такой вейп, называется «Charon что-то там». Планировал с его помощью потихоньку отказаться от сигарет, но вышла какая-то шляпа — пар максимально коряво ложится в легкие и вообще не заменяет сигаретный дым. На вейпе можно регулировать подачу пара, но это не спасает. От каждого напаса начинается дикий кашель, вне зависимости от жижки. Я попробовал какие-то «шишки» с хвоей, манго-маракуйя и вишню — все едино.
Единственный плюс этого вейпа — съемные панели. Теперь я могу обмениваться ими со школьниками и неплохо себя чувствовать. А так, полная фигня. Невкусно и не накуриваешься.
Василий Легейдо
ЧМ по футболу в Катаре
Чемпионат мира, независимо от происходящего вокруг, это всегда праздник с привкусом детства. Тут необязательно заморачиваться насчет тактических нюансов и поддерживать ту самую единственную команду, как в клубном футболе. Можно присмотреть себе бодрых андердогов, а можно просто под пивко наслаждаться эмоциональным зрелищем и наблюдать, как на экзотических стадионах разворачиваются кинематографичные драмы с участием экзотичных сборных со всех возможных континентов. Все это как будто было и на ЧМ-2022: пробившаяся в полуфинал команда Марокко покоряла одновременно страстью и дисциплиной, звездные Испания и Германия провалились, Нидерланды героически отыгрались против Аргентины и все-таки вылетели по пенальти. Аргентина вообще замутила главную сюжетную линию турнира: средняя команда одержимых бойцов под предводительством гения Месси сначала позорно влетела Саудовской Аравии и вроде не рассчитывала ни на что значимое, но через пару недель в поединке с Францией подарила публике величайший финал в XXI веке с множеством внезапных поворотов и сумасшедшей развязкой. А на фоне всего этого — бесславный вылет Роналду с Португалией от того же Марокко.
Вот тебе и трагедии, и хэппи-энды, и умопомрачительный финал. Чего еще не хватает для счастья? Главной проблемой ЧМ, как и ожидалось изначально, стало место его проведения. Из-за расположения страны-хозяйки организовывать турнир пришлось в ноябре и декабре, хотя большинство зрителей и болельщиков уже на инстинктивном уровне воспринимают подобные ивенты как летнюю фестивальную тему. ЧМ ассоциируется с чем-то беззаботным: каникулами, отпусками, теплыми вечерами, залитыми океанами пива верандами и огромными мониторами на открытом воздухе. К тому же началу турнира предшествует пауза в несколько недель после окончания национальных чемпионатов. Фанаты успевают соскучиться по футболу, и когда он наконец возобновляется (еще и в формате ЧМ) — получается настоящий экстаз. В этот раз ничего подобного не было: спешить на матчи пришлось по слякотной и промозглой погоде, робко надеясь не поскользнуться и не переломать все кости в ранних сумерках. Заодно приходится думать о новогодних подарках и о том, как бы успеть со всеми делами, пока не началось стандартное «давайте уже после праздников». В такой обстановке сосредоточиться на футбике совсем тяжело.
ЧМ кое-как впихнули между клубными турнирами, из-за чего возник диссонанс: только что смотрели за «МЮ», «Реалом» и «ПСЖ», а теперь надо переключаться на Аргентину, Францию и Хорватию. Несмотря на несколько блистательных матчей и общую драматургию действа, в будущем не очень хочется повторения подобных экспериментов с проведением главного турнира планеты в настолько неподходящее для него время года.
