Быть в рок-группе — это круто и весело, о чем все и так знают. Многочисленные легенды гласят о богатстве и славе, алкоголе, женщинах и кругосветных турах. Кроме того, только будучи участником громкого разнузданного коллектива, можно носить длинные волосы и кожаные брюки, и не выглядеть при этом как клоун, а ты давно хотел сменить имидж.
Помимо этого, рок-группа — прекрасная возможность научиться новому, увидеть интересное, познакомиться с удивительно талантливыми людьми и, в конце концов, наконец-то что-то создать. Рекомендуем попробовать. Но лови момент: лучше всего заниматься этим, пока ты молод, потому что потом для этого слишком многое нужно будет поменять.
Конечно, для того, чтобы собрать состав и записать что-нибудь приличное, нужно кое-что уметь — например, играть на гитаре или петь. Если в твоем послужном списке есть музыкальная школа, и после выпуска ты не выкинул скрипку с балкона, отлично. Если нет — лучше всего нанять репетитора. Хороший преподаватель за год может раскрыть талант способного человека, а неспособным лучше бросить это дело сразу.
В первую очередь этот текст призван подтолкнуть к музыке тех, кто хочет, но сомневается:
а хватит ли времени, а получится ли.
Не нужно колебаться: если желание есть, то все срастется, даже если на старте ты ничего не умеешь. Мечтаешь создать группу — создай ее. Зачем? Об этом и пойдет речь ниже.
Ты что-то сделаешь
Рок — это не только пьяные концерты, уматные вечеринки с фотомоделями и красивые гитары, но и постоянная работа над некими продуктами. Как цех, состоящий из крайне малого количества людей (обычно от трех до пяти), группа выпускает новые песни, записывает клипы, печатает футболки и вообще постоянно отдает что-то своей аудитории.
Проекты бывают крупные — новая пластинка с дюжиной хитов — и промежуточные, вроде обновления логотипа. Все это в той или иной степени учит работать в коллективе, члены которого собрались с единственным взаимным интересом — из-за музыки. Все остальные продукты обычно долго обсуждаются, мусолятся и сталкиваются с внутренними разногласиями, но в итоге все равно появляются на свет, оформившись в нечто совершенно уникальное.
Когда твоими песнями девушки начнут иллюстрировать свои статусы во «Вконтакте», а футболки с символикой группы будут покупать на концертах, станет понятно, что вы вместе сделали что-то действительно нужное вот этим вот живым людям.
Время приключений
Grizzly Knows No Remorse.
Помимо штатных концертов в родном городе, любая группа рано или поздно едет как минимум в соседний населенный пункт, чтобы рубануть перед местными. Каждая такая вылазка обязательно сопровождается курьезами и ситуациями, которые вы потом будете пересказывать друг другу вместо анекдотов, и смеяться над происходящим в турах можно до самой пенсии.
Истории бывают смешные (про блев, телок и дерьмо),
а бывают экстремальные.
Однажды нам пришлось возвращаться из Екатеринбурга, с фестиваля, на электричках, совершая по пути кучу пересадок и ночевок в совершенно ужасных местах. Все это породило внутреннюю шутку про «достаточную жестокость к себе», а заодно научило нескольким очень важным вещам.
После такого замеса можно с чистой совестью писать в резюме и про стрессоустойчивость, и про готовность к взаимопомощи, и про работу в авральном режиме, и даже про готовность к новым открытиям.
В этом есть что-то первобытное
God Tempts Hero.
…а все первобытное — честное, как секс. Хороший концерт бодрит лучше любого спорта, оправдывает все вложенные в деятельность усилия и стимулирует к дальнейшему развитию. Переломным моментом станет шоу, на котором ты неожиданно для себя поймешь, что люди знают тексты песен — а значит, слушают вашу группу целенаправленно и пришли специально к вам.
Такой концерт похож на шабаш: музыканты отдают в зал звон и гармонию, слушатели отдают музыкантам вальс. Почему это круче вечера ди-джей-сетов и полдника в филармонии? Как пела группа Clutch, «вначале была бездна, а потом был шум». Рок-музыка это не только про мелодии и ритмы эстрады — чтобы все это звучало подобающим образом, нужно выбить все дерьмо из инструментов и научиться орать так, будто призываешь древних духов.
Есть и другие истории – например, о постоянных слушателях, которые как-то раз «случайно» зашли на концерт, потом пришли еще раз, купили футболку, а затем — раз! — и, например, сделали такую же татуировку, как у кого-то из коллектива.
Solar Deity.
В грубых терминах группа дает определенную власть, которая имеет и обратную силу — пока вы играете, аудитория принадлежит вам полностью: вы предлагаете попрыгать, и люди прыгают, вы разворачиваете микрофон в зал, и они поют. Конечно, только в том случае, если вы делаете это достаточно убедительно.
Коллектив
Есть две замечательные штуки, которые может дать слаженный коллектив. Люди, которые ходят с тобой на репетиции, тоже думают о своей работе, семье и разных проблемах, но самое смешное во всем этом, что на репетициях складывается ощущение, будто все они только и думают что об угаре и дерьме.
Группа — это замок, в который мужчина может улететь, чтобы ненадолго забыть об окружающем мире.
Тут свой микроклимат: изобретательные шутки про говно и половые органы, а также еще одна удивительная особенность. Даже если не у всех получилось выбраться на вот эту конкретную репетицию (кто-то улетел в командировку, заболел или рожает), вы угораете в том составе, который есть. Каждый прогон программы — это маленький концерт, который вы дарите сами себе, заодно оценивая собственную форму и потенциальную реакцию публики.
Развитие
Adaen.
В отличие от многих вещей в этом мире (твоей зарплаты, например), рок-группа — это динамически развивающийся организм. Независимая группа, о которой мы тут говорим, еще и не скована никакими рамками, кроме вашей фантазии, и записав один альбом в стиле любимого ансамбля детства, ваше творческое объединение может начать работу над чем-то совершенно иным.
Каждый раз, ударяя по струнам или открывая рот в сторону микрофона, ты будешь следить за тем, насколько ты хорош — это не спорт и не шахматы, тут нет четких правил, и успех зависит в первую очередь от твоего мастерства. Здесь два варианта: или ты понимаешь, что и песни, и уровень их исполнения становятся лучше, или ты зря за все это взялся.
Музыка в контексте рок-группы — постоянное обучение и повышение квалификации. Послушать релиз годичной давности и увидеть рост по сравнению с актуальным материалом — бесценно.
Потомки будут знать, что ты был крутой
Если у вас получится выпустить несколько достойных продуктов, которые будут востребованы публикой, будь то хоть целые альбомы, хоть всего одна песня (групп одного хита на свете пруд пруди), люди вас запомнят. Неважно, дойдет ли дело до радио, телевидения или «Олимпийского» (хотя мы изо всех сил желаем максимальных успехов!), локальное признание — это уже немало.
Через много лет кто-то найдет ваши первые диски на антресолях и послушает дедовскую историю про блев и телок; кому-то будет жалко выкидывать футболку, купленную двадцать лет назад в непримечательном клубе, хоть ей давно уже пора начать вытирать пол; в конце концов, вы никуда не денетесь из каталога iTunes и других многочисленных источников поиска музыки.
Хорошая песня актуальна в любое время, и не имеет значения, жив ли до сих пор тот, кто ее написал — вот уж на эту тему примеров точно целая гора.
Согласно древней рок-легенде, тому, кто упорно трудится над своим инструментом, гарантирована вечная жизнь.
Полноценно функционирующая рок-группа — это мечта, к которой стоит стремиться. Главное не воспринимать свою деятельность слишком серьезно. Совмещение игры на инструменте с работой, учебой и семьей не только реалистично, но и дисциплинирует: у тебя есть график репетиций и концертов, и ты уверен в его соблюдении, иначе зачем все это.
Стремиться к сольному концерту на Уэмбли, чтобы вас разогревали какие-нибудь Foo Fighters — дело благородное, и именно такая амбиция даст хороший толчок в самом начале, хотя и здесь важно отдавать себе правдоподобный отчет в происходящем: мы живем в России, по первому каналу идет концерт Стаса Михайлова, а стадион в тот же день собирает Баста.
Пусть интересы большинства тебя не волнуют: самое интересное происходит в клубах, куда ходят люди, которые четко знают, зачем они здесь. Рок — в любом случае движение против течения, каким бы оно ни было, и трудностей будет даже больше, чем кажется. Как пели классики, it’s a long way to the top if you wanna rock-n-roll.