Отвратительные мужики продолжают подводить итоги 2016 года. В текстах, которые публикуются в этом цикле, редакция выбирает лучшие игры, фильмы, музыку и остальное хорошее, чем запомнится нам уходящий год. Плохое вспомнят и без нас — а мы тут, как известно, затем, чтобы вы не унывали и не тупели. Вот список из десяти (на самом деле, одиннадцати) фильмов, вышедших в российский прокат в 2016 году, которые обязан увидеть каждый — по версии главного кинокритика Disgusting Men.
10
«По соображениям совести»
Hacksaw Ridge
На титрах «По соображениям совести» Мела Гибсона хочется прореветь только одно: как же мы скучали. Режиссер, позволивший себе антисемитские высказывания и ставший в Голливуде персоной нон грата, не снимал фильмы десять лет, сам почти не появлялся в популярном кино и вообще надолго выпал из поля зрения. Возвращение Гибсона получилось триумфальным.
Новый фильм режиссера посвящен удивительной истории американского медика Дезмонда Досса, который во время Второй мировой войны отказался носить оружие и собственноручно спас более 70 человек на полях сражений. Это абсолютно гибсоновский материал.
В «По соображениям совести» Гибсон как всегда виртуозно размешивает патетичное с грубым — на сей раз американский патриотизм с ужасами войны. Делает это мощно, жестко, мастерски — так, что в некоторые моменты зритель улетает в стратосферу. «По соображениям совести» будет одним из фаворитов оскаровской гонки, поэтому еще как минимум грядущей весной мы о нем не раз услышим.
9
«Неоновый демон»
Neon Demon
Самый провокационный, скандальный и неоднозначный фильм года снял режиссер культовых «Драйва» и «Только бог простит», а также друг Хидео Кодзимы, Николас Виндинг Рефн. «Неоновый демон» — это злющая, бескомпромиссная то ли сатира, то ли драма, то ли вообще макабрический триллер (а на самом деле — все вместе), об изнанке модельного бизнеса. Рефн сшил свое сногсшибательное по красоте и драйву кино из разных кусочков — тут есть и пульсирующий неон из прошлых фильмов автора, и мистическая туманность Линча, и необъяснимая жестокость Тарантино и Родригеса.
«Неоновый демон» получился столь ярким, что вызвал массу как одобрительных, так и недовольных (в Каннах фильм освистали) мнений. Но как и в случае, например, со столь же не идеальным «Драйвом», у Рефна получилось кино, обезоруживающее своим магнетизмом и животной страстью. Оно очаровывает примерно как какой-нибудь диковинный зверь или природное явление, и отвести взгляд от него почти невозможно.
8
«В центре внимания»
Spotlight
Оскаровский триумфатор этого года и картина в редком сегодня и чисто американском жанре производственной журналистской драмы. В фильме Тома Маккарти рассказывается реальная история о том, как сотрудники газеты The Boston Globe разоблачили заговор священников-педофилов внутри католической церкви в США, а в результате и по всему миру. Местами излишне сухой и публицистический стиль делает картину Маккарти, как любое настоящее журналистское расследование, только лучше.
«В центре внимания» — фильм не только о том, что в современном мире не существует безопасных убежищ, но и о цене халатности на рабочем месте. В этом смысле лента Маккарти проговаривает примерно ту же мысль, что и иствудовский (тоже прекрасный) «Чудо на Гудзоне»: человеческий подвиг — это не показать себя один раз молодцом, а делать добросовестно свою работу каждый божий день.
7
«В лучах солнца» / «Море в огне»
В 2016 году в широкий прокат вышло немало замечательных документальных фильмов: «Франкофония» Александра Сокурова, «Кого бы нам еще завоевать?» Майкла Мура, «Хичкок/Трюффо» про легендарное интервью двух киномэтров и многие другие. Но два фильма для меня стоят особняком, поэтому я позволил поставить дуэтом их на 7-е место.
«В лучах солнца» — уникальная документалка Виталия Манского про Северную Корею. История маленькой девочки, которая готовится вступить в местный Детский союз. Манский долго добивался этого проекта, получил приглашение, приехал в чужую страну… и оказалось, что за него написали уже весь сценарий, и он будет снимать под чутким руководством властей страны. Манский чудом, записывая все, что происходило на площадке на вторую камеру, склеил из материала причудливый и страшный фильм о закрытой от всего мира стране, о страхе людей и о непоколебимой азиатской смиренности. В некоторых сценах «В лучах солнца» шокирует и сводит с ума.
Как и «Море в огне» — картина суперзвезды мировой документалистики Джанфранко Рози. Она посвящена острову Лампедуза — перевалочному пункту для беженцев, которые стремятся попасть в Европу из Африки. Рози рассказывает историю об увядании, слабости и милосердии Старого света, об ошибках и подвигах, которые совершают люди, живущие на острове. И делает это настолько виртуозно, что во время просмотра у вас создается впечатление, что вы смотрите игровой, а не документальный фильм. «Море в огне» получил приз в Берлине и имеет все шансы на «Оскар».
6
«Любой ценой»
Hell or High Water
Тонкий и местами невероятно грустный современный вестерн про двух грабителей банков и шерифа, который их ловит. «Любой ценой», на первый взгляд, проигрывает многочисленным и более запоминающимся картинам по теме (например, «Старикам здесь не место»). Но это впечатление обманчиво. Британский постановщик Макензи рисует портрет уходящей (а на самом деле, почти ушедшей) одноэтажной Америки с такой проникновенностью и знанием дела, что кажется как будто он сам прожил всю жизнь в Техасе.
Ржавые автомобили, неудачливые грабители, шерифы-расисты, ворчливые официантки, стволы в руках у каждого, обветшалые дайнеры, полуденный зной и застывшее время — при помощи этих ингредиентов Макензи безупречно собирает свою невероятную историю о простых людях, сыгранных прекрасными артистами. Таким довольным и мурлыкающим свои реплики Джеффа Бриджеса мы не видели довольно давно.
5
«Каждому свое»
Everybody Wants Some!!
Один из самых поэтичных американских режиссеров последних лет Ричард Линклейтер в 2016 году выпустил самую легкую и воздушную картину года — молодежную как бы комедию «Каждому свое». Это история о студенческой бейсбольной команде, которая беззаботно и с отрывом проводит последние дни летних каникул. Конечно, «Каждому свое» уступает по масштабу и хитроумности замысла предыдущей картине автора, драме о взрослении «Отрочество», которая снималась 12 лет, но и тут Линклейтер проявил свои уникальные черты. Его кино — это кинематограф пауз и мгновений, и «Каждому свое» целиком состоит из них.
Оно очень похоже, например, на историю одноклассника, которая звучит на встрече выпускников — несколько сбивчивую, но родную и уютную вереницу флэшбеков, которые хочется пережить еще раз. Единственный совет — не смотрите это кино по-русски, дубляж настолько ужасен, что может убить половину удовольствия.
4
«Она»
Elle
Пол Верхувен, как и Мел Гибсон, последние десять лет не снимал. Долго искал деньги на фильм, потом актрису на главную роль, потом переехал во Францию, договорился с Изабель Юппер и наконец снял картину «Она» — триллер о женщине, которая ищет своего насильника в современном Париже. Получилось блистательно. В новой картине Верхувен продолжил свои линии, которые пронизывают все его творчество — мешает смешное с ужасным, трагичное с провокационным, грустное с отталкивающим. Верхувен всегда был, в хорошем смысле хулиганом, мастерски манипулирующим зрителем — эту способность он перенял у своего кумира Хичкока.
«Она» — еще один пример в фильмографии мэтра, в котором он не раз позволит себе и своим героям одурачить смотрящего. Но это все уже вишенки на торте, главное, что это один из самых увлекательных фильмов года. Поэтому, даже если вы все равно ничего не поймете (такое с фильмами Верхувена происходит регулярно), все равно получите удовольствие.
3
«Стив Джобс»
Steve Jobs
Спасибо Эштону Кучеру за то, что в 2013 году поторопился и выпустил фильм «Джобс: Империя соблазна» — традиционнейший и скучнейший байопик про понятно кого. Гениальному сценаристу Аарону Соркину, который примерно в это же время писал свою версию кинобиографии Джобса, пришлось полностью менять концепцию и превратить последовательный рассказ про великого человека в напряженную, почти шекспировскую пьесу в трех актах.
«Стив Джобс» — это, конечно, шедевр сценарной мысли, ультразвуковое кино, которое мчится к своему финалу со скоростью света. И это несмотря на то, что на протяжении двух часов люди лишь разговаривают между собой в нескольких тесных помещениях. Фильм Дэнни Бойла, одного из самых ритмичных режиссеров современности, которому удалось воплотить все задумки и сохранить темп соркиноского сценария на экране, сегодня незаслуженно забывают — ведь он вышел в прокат в России 1 января. Но мы помним, и изо всех сил рекомендуем.
2
«Под покровом ночи»
Nocturnal Animals
Когда модельер Том Форд несколько лет назад вдруг решил стать кинорежиссером, многие отнеслись к этому шагу, как к причуде успешного и богатого человека, не больше. Прошло время, вышел второй фильм (собственно, «Под покровом ночи»), и тут стало понятно, что Форд умеет не только шить одежду и бодяжить парфюм, но и снимать кино. «Под покровом ночи» — чарующе драматичный триллер о силе искусства, которое иногда способно подменить и даже заменить реальность. Это фильм о переживающей супружеский кризис галеристке, которая между бытовыми проблемами читает дебютный роман бывшего мужа и все глубже погружается в пространства написанной истории.
Форд, конечно, тут много ворует у Линча, но делает это тонко — в отдельные моменты ему удается главное — стереть края двух сюжетных линий, превращая «Под покровом ночи» в лабиринт человеческих пороков. Но вообще это еще и кино о любви, и вот тут Форд уже ни на кого не равняется.
1
«Прибытие»
Arrival
Фильм года — «Прибытие» Дени Вильнева. Не идеальная научная фантастика, но при этом картина уникальных достоинств. Фильм про прибытие инопланетян на Землю долго притворяется то ли новой лентой Кубрика, то ли Тарковского, меланхолично водит зрителя за нос, намекая, что вот-вот должна превратиться в дорогой шумящий блокбастер. Но этого не происходит, потому что для Вильнева важно другое. Это фильм о силе человеческого духа, фатализме, и о том, что ради кратковременного и единственного счастья в жизни некоторые из нас подчас должны поставить на карту все остальное.
Это очень редкая для Голливуда и вообще всего успешного мирового кино мысль — именно поэтому «Прибытие» не стал суперхитом проката. Но это удивительное, сногсшибательное кино, выжимающее из тебя все без остатка в финале. Ничего лучше в кино в 2016 году не случалось.
Disgusting Men подводит итоги года. Увидеть и обсудить десятку лучших игр-2016 можно здесь.
