Падение Константинополя — это история, которую переполняет пафос. Последний император Византии, бросающийся в битву, чтобы умереть, гигантская бронзовая пушка, стреляющая полутонными ядрами, плавучая крепость, поливающая врагов из огнеметов, предательство Европы, юная империя, пожирающая дряхлую — трудно представить себе что-то более патетичное.
Кровавая битва, в которой дворяне сражаются за любовь ангорской кошки, потасовка в борделе, которую именуют «дуэлью» только по недоразумению, сражение «единорогов», когда бойцы пытаются заклевать друг друга металлическими клювами на головах — Отвратительные мужики собрали для вас самые нелепые дуэли в истории. Речь, правда, только о тех, в которых использовалось холодное оружие — мечи, рапиры и женские ногти.
20 марта Microsoft Studios и Rare выпустили командное пиратское приключение Sea of Thieves — игру, в которой каждый может попробовать себя в роли настоящего морского разбойника: ощутить дуновение свежего морского ветра в волосах, соленые брызги на лице и липкий страх, разъедающий души обреченных торговцев.
Прекрасные писатели: Рафаэль Сабатини, Роберт Стивенсон, Чарльз Хэйес — создали образ пиратов, который до сих пор эксплуатируется кинематографом, мультипликацией и поп-культурой в целом. Веселый Роджер, развевающийся на ветру, железные крюки вместо рук, деревянные ноги, повязка на глаз, сундуки, полные золота и самоцветов, ром, льющийся рекой — представления о морском разбое, привычные нам всем. Но в реальности, как всегда, дело обстояло не совсем так. «Отвратительные мужики» традиционно рушат стереотипы и рассказывают, какими пираты были на самом деле.
Почему в Kingdom Come: Deliverance датой выбран именно 1403 год? И как это связано с Гуситскими войнами, тень которых витает над увиденной нами Богемией? Они начнутся только в 1419 году, но их фундамент закладывается прямо сейчас, именно во время игровых событий. Главный злодей, Сигизмунд, похищает собственного братца-короля и попутно сжигает деревню главного героя. Выглядит как личные разборки панов, но этот спор между братьями — и есть та искра, из которой разгорится гражданская война.
А дальше останется только дождаться пять крестовых походов на Чехию, во время которых великий бунтарь Ян Жижка покажет всему миру, что значит триумф крестьянина с порохом над барской стальной кирасой
Со смертью Хью Хефнера ушла эпоха. Но чего Playboy уже точно не сможет лишиться, так это его истории. И самым ярким ее моментом было время Вьетнамской войны. Именно тогда журнал впервые показал полностью обнаженных моделей. Именно тогда он изменил представления о сексе, сделав идеалом женщины «настоящую подругу». Именно тогда он стал контркультурным изданием, где публиковались Керуак и Воннегут, и можно было прочитать интервью с Малкольмом X. Читать далее
Среди американских военных есть выражение «взгляд на тысячу ярдов», которое используют, говоря о бойце с настолько отстраненным взглядом, словно он смотрит куда-то за пределы пространства и времени. Это словосочетание идеально описывает внешний вид солдата, пережившего длительный стресс или шокирующее событие, которое травмировало его психику. Фото, на которых удалось запечатлеть взгляд на тысячу ярдов, вызывают странное ощущение — внезапно становится понятно, что человеческий разум может вот так запросто полностью остановить свою работу, как сломавшиеся механические часы. Читать далее
«Вынырнув из черного дыма от горящего истребителя, он появился на мелководье — мрачного вида человек с бородой, рукой, похожей на коготь, и горбом на спине. В зубах у него была веревка, выделявшаяся белой полосой на фоне бороды, здоровую руку он держал на румпеле, а искалеченной делал нам знаки. А над ним кругами летал тот гусь.
Джок говорит: «Смотри! Это сам дьявол пришел за нами. Нам конец».
«Ну, нет»,отвечаю я,«Это, скорее, Господь Бог, чем дьявол».
Он, действительно, напоминал картинки из книг для воскресной школы, с его белым лицом, темными глазами и бородой.Пристав к берегу, он крикнул: «Я могу взять семерых за один раз!»
Наш офицер ответил: «Отлично! Семеро ближайших к лодке, залезайте!»
И мы вошли в воду и пошли к нему. Я так устал, что не мог перелезть через борт, но он схватил меня за ворот и втащил в лодку со словами: «Вот так, приятель, залезай. Следующий!»
«Белая гусыня», Пол Гэллико
Дюнкерк, картина Чарльза Эрнеста Кандалла, 1940
К весне 1940 года обстановка в Европе была невероятно накалена.
Вторая мировая война, начавшаяся 1 сентября 1939 года вторжением нацистской Германии в Польшу, немного притормозила, боевые действия не носили слишком активного характера, но висящая в воздухе угроза никуда не испарилась. С начала войны Франция провела всеобщую мобилизацию и сейчас тратила силы на незначительные пограничные стычки с немцами. Великобритания перебросила в Европу свой экспедиционный корпус (почти 400 тысяч человек) и затаилась в тревожном ожидании. В тылу английских войск, расположившихся во Франции, было построено множество аэродромов для фронтовой авиации, но английские бомбардировщики вместо бомб разбрасывали над немецкими позициями листовки с призывом одуматься. Мир ждал развязки кровавой бойни, но она все не наступала — союзники будто застыли в нерешительности перед страшным врагом.
За время этой «странной войны» Германия успешно провела Польскую кампанию, практически безболезненно захватила Данию и Норвегию и сумела хорошенько подготовиться к следующему этапу — атаке на Францию. Французская кампания стала самым болезненным ударом по союзникам, настоящим позором и свидетельством недопонимания всей серьезности надвигающейся угрозы. Читать далее
Любая война в той или иной степени бессмысленна, но бывают конфликты, которые оказываются бесполезными до абсурда. Чакская война — одна их них: она оказалась одной из самых кровопролитной войн XX-го века в Латинской Америке, и уж точно самой безрезультатной. Во время этой бойни Боливия и Парагвай угробили десятки тысяч людей, но проиграли в результате обе стороны. А началось все из-за нефти, точнее призрака нефти. Читать далее
Стратегия в реальном времени Syrian Warfare интересна хотя бы потому, что как будто намеренно воплотила все, какие только возможно, тренды последних лет. Средства на нее собраны на Kickstarter, она едва вышла из стимовского Greenlight, стала возрождением игры десятилетней давности, и, чтобы собрать полный набор, посвящена нынешней войне в Сирии.
