Возрадуйтесь, братья и сестры, сегодня — всемирный день Медленной жизни! У этого движения десятки тысяч осознанных участников и миллионы неосознанных. И я готов поставить на то, что вы — одни из них, просто еще не знали об этом. Адепты Медленной жизни выглядят как разбалованные гедонисты с забавной придурью, но почти всегда успевают сделать больше дел, чем истеричные усталые работяги вокруг. Они никуда не спешат, но все успевают. Они умеют медленно есть и трахаться, наслаждаясь моментом, вместо того, чтобы искать удовольствие в припадочном ритме. Они умны, потому что прознали момент и едят его большой ложкой. Ну или по крайней мере стремятся ко всему этому, осознанно или нет. В общем, мне кажется, я описал адекватное большинство наших читателей. И я хочу поговорить с вами о Медленной жизни… не спеша.
Что такое Slow Life и tempo giusto?
Не хочется начинать с банальности, но наша жизнь — охренеть как неестественна в плане динамики. Все общество построено на культе скорости. В Японии появилось такое явление, как karoshi — «смерть от переработки»: ежегодно десятки японцев загоняют себя в такой стресс, что буквально умирают из-за истощения. В Штатах с 1982 года ввели диагноз «невроз времени» — у многих работяг сам факт течения времени вызывает панические атаки — вплоть до самоубийства. И проблема даже не в том, что городская жизнь адски быстра, а в том, что она ускоряется. Сегодня нужно сделать все быстрее, чем вчера, завтра — быстрее, чем сегодня. Быстрее поесть, быстрее кончить и уснуть, быстрее прочитать книгу о том, как важно никуда не торопиться!
Паниковать бессмысленно. Паниковать вообще всегда бессмысленно. Надо искать альтернативу. И она есть — в Медленном движении. Это не какие-то ньюэйджевые фрики, и уж точно не религиозные фанатики, и даже не политические активисты. Это обычные горожане, которые поняли одну важную штуку (как правило, годам к 30). Быть скоростным — это очень круто и важно; если ты не умеешь быстро думать, то ты тупица. Но… никто и никогда не говорит нам о том, что уметь быть медленным — это так же важно. Когда я был мальцом, мой отец-вояка вечно торопил меня за столом: «Ешь быстрее, чего ты как мямля!». Теперь он сожалеет о таком подходе и постоянно упрекает меня: «Да куда ты торопишься! Давай посидим по-человечески, ты прожуй нормально!».
Движение Slow Life — оно именно об этом. Есть ситуации, когда нужно бежать сломя голову (когда улепетываешь от бешеной собаки). А есть — когда нужно медленно-медленно покайфовать от жизни и даже работы. И это настоящее искусство — вот в чем штука, тут не возьмешь нахрапом. Как говорит Карл Оноре, автор программной для Медленного движения книги «Без суеты. Как перестать спешить и начать жить»: «У каждого человека, события, процесса и даже предмета есть свой ритм, естественный темп, tempo giusto». В той же книге есть отличная цитата: «Принадлежность к Медленному движению не требует от тебя ползти, как улитка, — мы тоже летаем на самолетах! Она не заставляет всегда быть серьезным, философически настроенным и портить всем веселье». В общем, все это прежде всего про гедонизм. Как получать кайф от жизни, если заталкиваешь ее в себя как бигмак?
Медленная еда
Лично меня радует, что философия Медленной жизни началась с еды. И, разумеется, в Италии. Собственно говоря, изначально не было никакого движения Slow Life, было лишь движение Slow Food — и его идеи звучат намного понятнее. В 1986 году компания McDonalds решила поставить свое заведение в самом центра Рима, у Испанской лестницы, в окружении настоящих произведений барокко. Римляне взбунтовались, и на бюрократические баррикады их повел Карло Петрини — писатель, ресторанный критик, повар и историк. В процессе этой борьбы и сложилась концепция.
Медленная еда начинается с малого: попытайся испытать от еды максимальное удовольствие. Оказывается, сделать это быстро невозможно. Нужно ощутить запах, проникнуться вкусом — и тогда даже греча с сосисой подарит удовольствие. Это, опять же, не про числа и невротические советы в духе: «Вы должны прожевать каждый кусок 44 раза — иначе болезнь, гроб могила!». Расслабьтесь, кайфаните от яблочка в рабочий перерыв! Дальше — больше: вслед за этим захочется приготовить что-то повкуснее, и это тоже источник удовольствия, особенно когда делаешь все с расстановкой. Не обязательно четыре часа стоять у плиты — сварить ту же гречу можно в согласии с философией Медленной жизни, спокойно и с удовольствием. Дальнейший путь почти бесконечен: самые отчаянные начинают выращивать еду сами, проходить километры по альпийским лугам в поисках пряных трав или лезть на гору, чтобы сготовить там плов на закате.
«Оказывается, приготовление пищи — не скучная домашняя обязанность. Мы соединяемся с тем, что мы едим: с историей этого продукта, с его вкусом; съеденное становится частью нашего организма. А как здорово готовить еду для угощения! Когда времени вдоволь, когда спешка исключена из рецепта, процесс приготовления пищи успокаивает и снимает напряжение. Почти как медитация», — пишет Карл Оноре. И я с ним совершенно согласен.
Медленный секс
Один из главных постулатов Медленной жизни — «Медленно — это красиво!». Начав с медленной еды и готовки, ее адепты начинают применять те же принципы в остальной жизни. Первым делом, конечно же, в том, что касается удовольствий. И не мне вас учить, но, думаю, вы понимаете, что быстрый секс — это круто только в авантюрных ситуациях. Никто не хвастается тем, что кончил за 30 секунд, но при этом большинство делает все так, словно только к этому и стремится. Быстрее, резче, какие к черту прелюдии, там скоро футбол! И это сидит в нас гораздо глубже, чем мы думаем, в самом фундаменте мироощущения.
Европейские миссионеры посчитали гавайцев особенно развращенными, поскольку мужчины и женщины в той культуре могут часами лежать у моря, потискивая друг друга, целуясь и шепча на ухо шуточки. Почему-то для проповедников это было омерзительнее, чем если бы те занимались свальным грехом со всеми возможными извращениями. Как-то так вышло, что жажда секундного экстаза победила в нас тягу к неторопливому удовольствию, причем задолго до промышленной революции, задолго до того, как жизнь стала быстрой. Почему — лично мне неизвестно.
На самом деле, проблема настолько тяжела, что даже философия Медленной жизни не спешит с советами. Все тот же Карл Оноре говорит о том, что пока есть только одна альтернатива — тантрический секс. Но сам Оноре относится к нему с желчным скептицизмом из-за эзотерики и из-за того, что большинство тренеров — те еще фрики. В общем, Медленному движению нужно изобрести свою тантру — без религиозной подоплеки и ньюэйджевого флера. Ее предстоит изобрести вам — начните прямо сегодня. Представьте себя курчавым гавайцем, к которому так и не доплыли мрачные миссионеры. Вообразите, что наступил тотальный блэкаут и заниматься больше просто нечем.
Медленный город — Cittaslow
Медленное движение — это не просто сотрясание воздуха. Адепты Медленной жизни не только фантазируют. Им удалось «захватить» итальянский город Бра, который стал всемирной столицей этой философии и полем для экспериментов. Позволю себе большую цитату Карла Оноре:
«В этой местности правила dolce vita приобрели силу закона: в 1999 Бра и еще три города Италии подписали обязательство преобразиться в убежище от безумных скоростей современного мира. Все аспекты городской жизни здесь пересмотрены в соответствии с принципами Петрини: удовольствие превыше прибыли, человек важнее работы,неспешность приятнее суеты. Это новое движение получило название Cittaslow («Медленные города»). На данный момент к нему присоединилось уже 30 городов, в том числе и за пределами Италии…Манифест Cittaslow состоит из 55 обязательств: сократить транспорт и шум, создать больше зеленых и пешеходных зон, поддерживать местных фермеров и те магазины, рынки, рестораны, которые предлагают их продукцию, поощрять экологические технологии, сохранять местные традиции (не только кулинарные), воспитывать дух добрососедства и гостеприимства…
Медленно, но верно Бра исполняет все 55 обязательств. Исторический центр закрыт для транспорта, удалены сетевые магазины, запрещена яркая неоновая реклама. Лучшие помещения отводятся семейному бизнесу, в том числе магазинам, которые торгуют домотканым полотном и мясными деликатесами. Мэрия субсидирует ремонтные работы, при которых используются типичная для региона медовая штукатурка и красная черепица. В больницах и школьных столовых кормят традиционными блюдами из местных органических фруктов и овощей вместо прежнего фарша и завозных продуктов. Восстановлена добрая итальянская традиция, исключающая какие-либо переработки: маленькие магазинчики Бра закрываются по четвергам и воскресеньям».
Но это конечно, все это не панацея и до идиллии еще далеко. Бра и остальные города, подписавшие пакт — пока лишь опытные полигоны, и наверняка наделают немало ошибок, прежде чем выведут наиболее приемлемую формулу. Да и подходит Медленная жизнь пока только для маленьких городков с ментально подготовленным населением. Могу сказать по себе: переехав в Анапу, я поначалу ужасно злился на местных. Какие же они медлительные, какие же нерасторопные, да еще и как назло доброжелательные — даже не вспылишь. Но постепенно проникаюсь — бармен, ме-е-е-е-едленно наливающий пиво из бутылки в стакан, больше не бесит. Я же вижу — он для меня старается, просто делает это в tempo giusto.
Медленная работа и медленный отдых
Еда и секс — это, конечно, хорошо. Однако самые главные направления Медленного движения — работа и досуг. Работа — потому что труд является краеугольным камнем современного общества. Отдых — потому что, как сказал философ Бертран Рассел: «Высший дар цивилизации — возможность осмысленного досуга». Даже самый упертый трудоголик понимает, что без хорошего отдыха не может быть хорошей работы (и наоборот!).
Работа
Прочитав о Медленной работе у Карла Оноре, я обнаружил, что Отвратительные мужики всю дорогу интуитивно шли этим путем. К примеру, Оноре настоятельно советует делать 20-минутные перерывы на сон или хотя бы дрему. А мы уже писали о продвинутой версии этого метода — так называемом coffee nap, когда выпиваешь немного кофе и ложишься подремать на 15-20 минут (достаточно даже просто положить голову на стол). За это время кофеин как раз набирает полную силу и, проснувшись, ты получаешь двойной заряд бодрости. Кроме того, Оноре рекомендует практиковать медитации, однако советует очистить их от религиозной составляющей и не мучать себя сложностями — просто иногда зависать в спокойствии, расслабиться, сидя с прямой спиной и следить за дыханием минут 15. Тоже рабочая вещь, сам начал практиковать медитации по утрам не от хорошей жизни и за пару лет избавился от ужасающей, почти патологической рассеянности.
Еще один любопытный метод сделать свою работу «медленной» — это умение делать ее в фоновом режиме, даже отдыхая. Например, этот текст я сделал гораздо быстрее, чем мог бы, просто потому что вчера, прочитав книгу, сел на балконе и час пил чай — абсолютно раздолбайски провел вечер, не думал вообще ни о чем. Зато с утра у меня в голове уже зрел готовый план текста. Трансцендентельное нихренанеделание как оно есть! Но все это, конечно, просто забавная бессмыслица, если не научиться главному — останавливаться, когда загнался и учиться прерываться, чтобы замедлиться прямо в разгар рабочего дня. У меня это пока не получается. Быть дерганным и устающим из-за ерунды я пока не перестал. Но однажды мы с вами справимся и с этим.
Отдых
Самое худшее в Медленном движении — это то, что даже отдыху и удовольствию надо учиться. Казалось бы — какое занудство! Но, как говорит писатель Амос Оз: «Любое удовольствие, какое я испытал или могу вообразить, намного прекраснее, намного более удовольствие, когда пьешь его маленькими глотками и никуда не спешишь». Медленное движение предлагает отказаться от всего, что мешает заслуженному отдыху в заслуженные часы: выключить телефон, отключить мессенджеры, отказаться от телевидения. Не на совсем, конечно. Просто начать выделять себе время на настоящее расслабление. Давно ли вы лежали просто так, вообще без дела? Давно ли читали книгу медленно, как в детстве? А пробовали ли чтение вслух?
Карл Оноре предлагает научиться скучать на отдыхе. Мы разучились и этому. Просто пострадать ерундой — без телефона, информации и даже музыки. Соскучиться по ним. Полчаса пошататься по квартире в тишине — и тогда наверняка в голове созреет хороший план как провести вечер. Бродить по округе, изучая свой город (без наушников!). Просто рассесться с друзьями в кресла и болтать о всякой чепухе. В общем, расслабляться как в стародавние времена. Не ради того, чтобы превратиться в деда, а наоборот, набраться сил и рвануть.
Больше всего в адептах Медленного движения подкупает то, что они понимают — это не панацея и не очередной простой ответ на все вопросы. Это лишь смена оптики, смена ритма. Наверняка вы замечали сами: стоит найти во время прогулки нужный ритм (и он почти всегда неспешный!) и перестаешь уставать, можешь пройти километры не запыхавшись, да и вообще, приходишь домой отдохнувшим, а не уставшим. А ведь ты просто на пару часов нашел то самое tempo giusto. Что же будет, если обрести его на всю жизнь?