В Киото было найдено самое древнее место производства саке. Благодаря этому открытию удалось узнать несколько неожиданных деталей про дзен-буддизм, а также восстановить механизм, с помощью которого монахи сумели поставить производство алкоголя на поток.
Для тех, кто сильно перепил на этих новогодних и каким-то образом очутился в столице Великобритании, это, наверное, хорошая новость. Для всех остальных — нет. В Лондоне, на родине пабов и пьяных кутежей, открылся первый полностью безалкогольный бар. Воистину, 2020-й год начинается просто отвратительно.
Читать далееОднажды, аккурат перед Новым годом, у нас вышел материал про вкусные и несложные настойки, которыми можно порадовать на праздниках себя и гостей. Многие говорили, что это просто перевод продукта — если уж пить водку, то пить чистоганом, а все эти ваши выкрутасы вообще не нужны. А вот я не поленился и поставил-таки свои настойки — и получилось нечто фантастическое.
Читать далееMake beer, not war — если бы империи выбирали себе сочные потребительские слоганы, то у древней страны Уари был бы именно такой. Это древнеиндейское государство просуществовало 500 лет, что является большим сроком для многонациональной империи. И люди в ней умели грамотно пить. Точнее, они предпочитали решать вопросы на пирах, а не в битвах; в атмосфере кутежа, а не раздора. Их манера вести дела даже получила собственное название: «Пивная дипломатия». И это — чертовски любопытная история.
Империя Уари существовала примерно с VI по XI века нашей эры на территории современного Перу. Эта культура была развитой, с прекрасной архитектурой, ремеслами и даже обсерваториями. Самые первые образцы узелковой письменности найдены именно здесь. Башковитые были ребята. Их государство представляло собой конфедерацию относительно автономных областей, которой управляли цари-пунчау. Удерживать конфедерацию полтысячи лет подряд кажется почти невозможной задачей, но они как-то справлялись. Это выдает в правителях Уари умелых дипломатов.
До 2019 года оставалось непонятным, на каком клею держалась политическая система Уари. Но недавно археологи обнаружили, что это было пиво. Раскапывая форпост Серро Баул, который стоял на границе с другой андской империей, Тиуанако, они обнаружили большие пивоварни. С точки зрения обычной политики и стратегии это странно. Зачем делать огромное количество алкоголя в крепости на границе с другой страной? Какой смысл давать солдатам дополнительное искушение? Ответ заключается в том, что Уари создали этот форпост не только для военных целей, но и для дипломатических и даже увеселительных.
Вот как работало это странное место, которое было наполовину крепостью, наполовину Диснейлендом для пьяниц. Большую часть года оно, судя по всему, выполняло типичные для приграничной крепости обязанности. Воины бдели, ожидая провокаций от врага и охраняя горные проходы, а правительство уповало на то, что форпосту удастся продержаться до прихода подкрепления. Однако один, или даже больше, раз в году Серро Баул превращался в один грандиозный паб, бордель, курорт и дипломатическую миссию одновременно.
Из столицы сюда съезжались дипломаты, а также люди первой и второй величины: министры, князья, чиновники, их свита и прочие любители побухать в живописных горах за правительственный счет. То же самое делали представители соседней империи Тиуанако. У двух гигантских государств наверняка было немало трений и застарелых обид, но здесь они собирались не для того, чтобы конфликтовать, а чтобы пить как последние сукины дети, и тем самым спасать собственные страны от разрушительных войн.
Пивоварня форпоста обладала достаточными мощностями, чтобы сварить за раз около двух тысяч литров алкоголя. Это, конечно, было не совсем привычное нам пиво, а чича — сладковатая брага, которая делалась из кукурузы и слюны, так что напоминала все худшее, что попадалось вам в крафте. Чича неплохо хранится, особенно в горном климате Перу, так что к приезду гостей могло быть готово несколько больше чичи, чем пара тысяч литров. Можете представить, какая грандиозная попойка здесь устраивалась.
Дипломаты Уари и Тиуанако наверняка начинали с официоза и восхваления богов, но договаривались все же за пиршественным столом. Пиво у древних перуанцев само по себе было религиозным символом и имело немалое место в культе, так что начало могло быть весьма возвышенным. Однако с таким количеством алкоголя все рано или поздно заканчивалось отвязной оргией.
Любой, кто пил с иностранцем до такого уровня, что вы начинали понимать друг друга, поймет намерения Уари. Умея лихо и ловко пить, можно договориться с кем угодно и о чем угодно. Конечно, верно и противоположное: неумелые пьянчуги, впадающие в буйство, явно не годятся для «пивной дипломатии». Видимо, для того, чтобы стать послом в те времена нужно было обладать умом, изворотливостью и луженой глоткой.
Во время кутежа закусывали снеками из мяса лам и морских свиток, слушали музыку, наслаждались видом прекрасных танцовщиц, чудили, толкали поэтические тосты и продавливали собственную политику. Очевидно, Уари были в этом мастерами, наверняка они выстроили на этой пивной харизме всю свою конфедерацию. Империя кутил и дипломатов — хотелось бы в такое верить.
Но даже у самых умелых бонвиванов рано или поздно наступает похмелье. И похмелье конфедерации Уари было ужасным. По неясным причинам случилось то, чего царям-пунчау удавалось чудом избегать полтысячи лет: началась жесточайшая гражданская война. Многие города были разрушены, искусно возделанные террасы разрушены, а крестьяне бежали в горы. В порыве саморазрушительной ярости Уари начали самостоятельно уничтожать свои города.
В этом странном приступе имплозии древние перуанцы уничтожили и форпост Серро Баул. Они разобрали его и засыпали песком и землей, похоронив его к радости археологов. Любопытно, что форпост был разрушен одним из последних, а здешняя пивоварня — в последнюю очередь. Местные жители ритуально уничтожили инвентарь, разбили посуду и погребли все это. На этом кончилась история Уари. Но то, что пивоварню похоронили почти как человека, да еще и напоследок, говорит о том, какую важную роль пиво играло в культуре этого народа.
Сколько можно сосать это пиво? Давно пора перейти на что-нибудь поблагороднее и покрепче! Но нет: пиво остается доминирующим алкогольным напитком в жизни Отвратительного мужика. В уходящем году мы открыли для себя массу нового: переосмыслили водянистые лагеры, опробовали экзотические IPA и стауты, и не забывали про масс-маркет. А кое-кто пересмотрел правила классического опохмела, в порядке исключения отказался от пива и сделал свою жизнь немного слаще!
Читать далееАмерика — одна из главных пивных держав, по важности своего вклада в индустрию не уступающая Германии или Бельгии. Именно там в 70-е годы XX века произошла крафтовая революция, последствия которой мы наблюдаем по всему миру. В то же время в США базируются одни из мощнейших пивных брендов в масс-маркете — Budweiser, Corrs, Miller. Но в последние годы пиво понемногу начало сдавать свои позиции: отчасти потому, что американцы начали предпочитать ему другие слабоалкогольные напитки. И учитывая весь бэкграунд, рано или поздно эти тренды в том или ином виде доберутся и до нас — тем интереснее узнать, какой алкоголь выбирают за океаном.
Читать далееПаб Old Church House Inn существует с XIII века. Это легендарное место, которое пережило викингов и нормандское нашествие, Великую Чуму, Кромвеля, бомбежки люфтваффе и, что еще хуже, грандиознейшие попойки. Здесь пил пиво и заедал его окороком Артур Конан Дойл, здесь водятся призраки и по слухам, есть тайный подземный ход в монастырь.
Больше 700 лет ничто не могло сломить этот паб, ни войны, ни разрушительные танцы. И вот в 2019 его уничтожают бюрократы, причем делают они это под прикрытием заботы об историческом наследии. А ведь здесь можно смело пить еще 700 лет!
Читать далееКак выглядела самая шумная, самая пьяная и самая опасная вечеринка в истории Дублина? О, это была настоящая катастрофа: десятки людей пострадали, и чертова дюжина людей отдала богу душу. Великий Пожар на складе виски 18 июня 1875 года стал одной из самых любимых легенд Дублина, его помнят здесь до сих пор.
Как правильно пить с англичанами? Что можно и чего нельзя говорить пьяному шотландцу в килте? Как провести время в классическом пабе и не получить ножом под ребро? Обо всем этом рассказывает восхитительный в своей прямоте учебный фильм «Как вести себя в Британии» (How to Behave in Britain) 1943 года. В нем опытный пивной вояка Вирджил рассказывает простым американским солдатам, как бухать и дружить с британцами во время Войны, чтобы потом не было мучительно стыдно.
