Порой кажется, что в заснеженных декабрьских вечерах есть что-то вне времени — как будто цивилизация с сотовыми вышками, курьерскими доставками и прочими удобствами ненадолго отступает. Остаются лишь тусклый свет ночника, завывание ветра за окном и скрип снега под ногами во время редких вылазок на улицу.
Представьте, что вы не в 2024 году, а, скажем, в 1960-м. Или за 40 лет до того. Представьте, что вы не сидите в тепле своего дома за экраном смартфона, а продираетесь сквозь сугробы под аккомпанемент своих же отборных ругательств в поисках пристанища. На постоялом дворе, который вы все-таки находите, заняться особо нечем — разве что хлебать отвратный кофе да пялиться на тлеющие дрова.
